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LETTERA PRIMA 



Firenze, 7 marzo 1870. 

L'ottimo direttore del Mondo Elegante mi esorta 
ad alternare le mie rivistucce settimanali con 
qualche articolo sull'educazione della donna. Ma 
per avventura l'egregio amico equivocando nel 
giudicare le mie forze, le reputò di gran lunga 
superiori a quelle che realmente sono. 

Io comprendo benissimo che a svolgere un sog- 
getto così spinoso, che interessa la più bella metà 
della specie, sul quale si esercitarono sommi in- 
gegni e vennero strombettate idee e teorie d'ogni 
forma, richiedesi una speciale istruzione antropo- 
logica, larga ed esatta conoscenza del cuore e 
delle fibre femminili e quel criterio sicuro, netto 
sintetico che viene da « una profonda analisi e da 
una sperienza sagace e diuturna. 

Ora, possiedo io tutte queste qualità? 

Tu sorridi, Annetta, ed accenni a farmi capire 

1 
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che quando la sia proprio così, quando si richieg- 
gano tali requisiti a dipanare l'argomento in que- 
stione, non mi rimane che cambiar di registro 
e non parlarne più. 

E anch'io la pensavo in tal modo ve'; e schiet- 
tamente riscontrai al direttore sponendogli male 
adeguarsi le mie facoltà al soggetto, l'attitudine 
al volere, non bastarmi l'animo ad un assunto 
nonché arduo, delicatissimo; e significandogli che 
in fine dei conti le mie opinioni sulla donna, o 
belle o brutte, «sono agli antipodi di quelle spiffe- 
rate dai moderni emancipatori filosofanti. 

Ma senti un po': mentre credevo proprio, mas- 
sime con quest'ultima considerazione, d'avere 
scongiurato ogni pericolo di nuove istanze e già 
mi congratulavo meco stesso per l'ingegnosa scap- 
patoia, ecco piombarmi a ridosso una seconda let- 
tera, colla quale tagliando corto sulle prime scuse, 
il direttore faceva plauso alle mie idee antieman- 
cipatrici e mi pressava a sciorinarle in qualche 
articolo. 

Come ben vedi, l'affare si ingarbugliava, nè 
il dilemma era guari confortante. 0 rifiutarmi 
una seconda volta e sarebbe stata scortesia; od 
accettare l'incarico che mi poneva in serii im- 
barazzi. 
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Dopo breve tenzonare fra questo e quello, fra 
la deferenza verso lamico e le esigenze del- 
l'amor proprio, mi decisi per la prima parte 
dell'alternativa ed accettai. 

Però qui mi si offeriva un nuovo prunaio. 

Come intitolerò io i miei articoli che sono di 
là da venire? colla pomposa epigrafe — Educa- 
zione della donna? — Viva la modestia! Largo 
al sor educatore! — Non affibiar loro alcun titolo 
e manipolare l'argomento lì per li come non fosse 
il fatto mio? Peggio che andar di notte. 

Finalmente a furia di strizzarmi il cervello, l'i- 
dea buona venne ed io l'accolsi a braccia aperte. 

Già che ho a ballare per forza, cercherò al- 
meno — io pensai — di non ballar solo; darò 
a' miei articoletti la forma di lettere; li tratterò 
affatto privatamente, alla buona, senza bricciolo 
di saccenteria e li metterò sotto il patrocinio di 
tale che valga a renderli compatibilmente accet- 
tabili col solo fatto d'averli accettati. 
: Puoi ben credere, Annetta, che una volta fermo 
in questo principio, non potevo dubbiare intorno 
alla scelta della patrona. Ma tu sorridi nuova- 
mente: hai già indovinato che la scelta doveva 
proprio cadere su te. 

Viva la modestia! ripeterò a mia volta. 
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Ebbene si, proprio a te vo' dedicare questi boz- 
zetti comunque possano riescire: a te sorella di 
colei che mi ridonò la fede e la poesia dei primi 

anni; a te di cui il cuore e l'ingegno ma 

non sorridi più ora, ti fai rossa e stai per darmi 
sulla voce basta via; rispettando la tua mo- 
destia, ti risparmierò la berlina. 

Molti scrittori usarono trattare argomenti scien- 
tifici ed educativi sotto forma di epistole ad al- 
cune donne: come ad esempio il celebre Aimé- 
Martin nelle sue lettere a Sofia sulla fisica, la 
chimica e la storia naturale; ed il Macé nelle 
famose lettere ad una fanciulla, intitolate — La 
storia di un boccone di pane. 

lo esporrò quindi a mia posta col solito fare 
che sta a cavaliere del serio e dello scherzoso 
ed in alcune chiacchere a te dirette, qualche idea 
relativamente all'educazione femminile: ma come 
esse saranno grame e disadorne, prego te e le 
cortesi lettrici del giornale, la cui gentilezza io 
conosco per prova, a volerle prendere per quel 
che valgano ed a menarmi buona se non altro la 
volontà di far meglio: che se al postutto la mia 
imperizia giungesse a tale da reclamare una pro- 
testa ed un capro espiatorio, sfogatevi sopra il diret- 
tore che volle, piuttosto che su me che obbedii 
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* 

Le quali cose premesse, consentite e sanzionate 
rispettivamente dagli intervenuti all'atto (come di- 
cono i notai fiorentini), entriamo di botto nell'ar- 
gomento. 

Il nuovo codice italiano nella scabra ed im- 
pervia questione del trattamento sociale della 
donna, alla guisa del marchese Colombi nella 
Satira e Parini, fra il sì ed il no fu di parere 
contrario. 

Ripugnante alle esagerazioni del diritto ger- 
manico, che in omaggio alla dignità della donna 
sancisce il principio della compiuta emancipazione 
di lei dell'autorità maritale, creando così due 
repubblichette fra gli sposi, nè d'altro lato vo- 
lendo in tanta luce di filosofia incappare nei vieti 
principii della famiglia romana infesti alla dignità 
ed alla condizione della donna, i cui rapporti 
nella società si riassumevano nel lanam facere, il 
codice italiano colse il mezzo termine di stabilire 
coll'art. -1 34 (non ti spaventi, Annetta questa ci- 
tazione di articoli, che sarà la prima e l'ultima) 
i casi in cui è necessaria l'autorizzazione ma- 
ritale e mitigandone l'applicabilità con una serie 
di eccezioni che vengono subito dopo. 11 perchè 
la donna in Italia, per così esprimermi, assume 
un colore indefinito; non è nè carne nè pesce; 
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nè emancipata nè pupilla, ma qualcosa di tutto ciò. 

E per vero io credo che il legislatore in co- 
desto bivio (scherzi a parte) saggiamente adope- 
rasse: non era questo il momento più opportuno 
per tagliar corto in una questione d'importanza 
vitalissima. Assoggettar la donna a sempiterna tu- 
tela, sarebbe stato un regresso, un anacronismo, 
un assurdo: emanciparla affatto, cosa inconsulta 
ed imprudente; avvegnacchè quando si voglia es- 
sere sinceri, si vedrà, come parmi, che col lusso 
sfrenato e colle mode del giorno a volta illogiche 
a volta ridicole ma vane e dispendiosissime sempre, 
la donna offre prove non guari efficaci d'essere 
intesa alla ricerca ed al conquisto dei suoi di- 
ritti civili. Badiamo che dal lusso portato al su- 





LE 







minia dèi popoli. Alcuni perfidiano a sostenere che 
il lusso è foriero di progresso e di luce non 
soggiungono però se questo progresso sia di ci- 
viltà o di corruzione; se questa luce sia di sole 
nascente o fosforo di sepolcreto. 

Opera degna di nazione che accenna a perfet- 
tibilità fece il nuovo codice coH'avere trasfuso 
nella madre la podestà patria sui figli alla morte 
del marito; quindi non più tutele, nè protutori, 
nè giuramenti che il codice subalpino esigeva 
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dalla madre tutrice, come ci fosse bisogno che 
la madre abbia a giurare in forma solenne di prov- 
vedere ed amareni suoi figliuoli! 

Credo avertelo detto al principio di questa 
lettera che non sono punto tenero per la così 
detta emancipazione. 

Mi fa sorridere il fregolo che hanno certi scal- 
manati di voler sottrarre alla famiglia il suo perno 
naturale per iscaraventarlo negli affari pubblici, 
nelle arti e persino — Dio li perdoni — nella 
diplomazia. 

Si educhi, si coltivi la donna, ma non diserti 
il suo posto: si conservi l'angelo, o meglio an- 
cora, la madre de' suoi figliuoli, la festa, la con- 
solazione, la poesia vivente delle domestiche pareti : 
altrove sarebbe spostata. 

La sua natura, le inclinazioni, i nervi, il mi- 
nistero della maternità, tutto in lei dice che il 
suo regno è la famiglia : nè questo regno è vile 
od abbietto, come qualcuno si compiace epitettarlo: 
però che tutto il mondo sappia ormai la famiglia 
essere la base angolare della società; nè abbietta 
quindi voglia dirsi la missione d'inserire i primi 
germi del buono e dell'onesto nel cuore di chi 
un giorno sarà libero cittadino, di preparare a 
mitezza ed a bontà l'animo di quelle che saranno 



le spose de' nostri figli, di consolare e lenire le 
ambasce della vita al marito, al padre ed al fra- 
tello. 

Togli la donna alla famiglia e si pervertiranno 
entrambe con grave iattura della società che vol- 
gerà a decadenza. 

La mutazione nei costumi romani, principiò 
verso il sesto secolo: fu in quel torno che la 
severità delle domestiche usanze venne meno, come 
dimostrano la legge Vocoma, la legge Oppia, il 
Smalus-consullus sui baccanali ed altri molti. Plinio 
ti dirà come per aver le donne preferito all'in- 
timità della famiglia le feste, gli spettacoli e gli 
allettamenti della vita esteriore, fossero giunte fino 
ad avere scordato ogni senso di verecondia e a 
farsi disprezzatrici d'ogni più sacra cosa: nè ciò 
è tutto; chè con leggerezza inqualificabile non 
ebbero pace, nè la concessero altrui, anzi misero 
la repubblica a soqquadro finché non venne abro- 
gata la legge Oppia che tendeva a frenare il lusso 
femminile, non curando, anzi in quella vece su- 
bendo in tutta pace la legge Vocoma per cui erano 
escluse dalle eredità dei più prossimi parenti! 

La storia di queste due leggi dimostra che la 
vanità del bel sesso era tale da posporre il vero 
bene all'apparenza e da far si che le donne con- 
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fidassero più nei regali dei vivi che nelle eredità. 

Io tacerò delle matrone che in prova dei loro 
sentimenti virili e spregiudicati uccidevano i ma- 
riti col veleno ed in ciò acquistarono fama d'ec- 
cellenza; nè ti dirò delle orgie notturne, a cui 
quasi tutte le donne di Roma si davano la posta; 
ed ove ogni scelleraggine si consumava, ogni mis- 
fatto aveva un altare; però che tali vergogne 
scombuierebbero l'animo tuo mite e generoso. 

Ti basti che le donne, smarrito fin l'ultimo 
senso del pudore, per alcuni secoli non contarono 
più i loro anni colla successione dei Consoli, ma 
col numero dei mariti. 

Non ci voleva meno della religione di Cristo 
per riabilitare questo angelo decaduto, per re- 
stituirlo al suo apostolato sublime di pace e d'a- 
more e per riformare col suo mezzo una società 
sfatta ed abbrutita. 
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LETTERA SECONDA 



Firenze, 20 aprile 1870. 

Parmi averti già detto che in queste lettere non 
ho la pretesa di scrivere un trattato, ma la sola 
e modesta intenzione di buttar giù alcuni pensieri 
senza burbanza e proprio come mi vengono dal 
cuore e da quel po' di pratica che ho della vita. 

Se già lo sapevi, tanto meglio: avrò così dop- $ 
piamente schivato il pericolo d'essere franteso e 
giudicato con soverchio quanto inopportuno rigore. 

Chi si facesse, mia gentile Annetta, ad analizzare 
minutamente l'uomo e la donna, troverebbe che 
se entrambi hanno le identiche facoltà fonda- 
mentali, queste però variano nel loro sviluppo e 
nella connessione. La filosofia attesta che mentre 
nell'uomo abbondano l'intelletto e la ragione, il 
che lo rende più atto alla vita esteriore, nella 
donna al contrario emergono le facoltà sensitive 
ed affettive, le quali essendo più spontanee che 
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volontarie, producono quel minore dominio che 
in generale la donna è capace di esercitare sovra 
sè stessa. 

Dove per avventura queste parole Rincrescano 
o paianti non guari cavalleresche, torci il niffolo 
alla scienza ed alla pratica che le affermano; non 
a me che sono un semplice portavoce. 

E per vero, non solo la costituzione fisica della 
donna differisce nell'apparato da quella dell'uomo; 
ma la fisiologia e l'anatomia sono lì per capaci- 
tarti come le ossa ed i tessuli di quella sieno 
più sottili e flessibili; la struttura e le fibre più 
delicate; più fina la cute e quindi più appari- 
scenti le vene; il lineamento più puro e leg- 
giadro; la persona spirante una grazia soave dalle 
linee curve che vi predominano; e come altresì 
il cervello ed il capo sieno più piccoli; onde ne 
risulta la relativa sua debolezza. 

Per poco amo pensare che Michelet non toc- 
casse all'apogeo dell'iperbole, come sembra a ta- 
luno, quando affermò essere la donna in uno stato 
di perpetua malattia; poiché fin dal primo sboc- 
ciare della sua esistenza va soggetta a profonde 
alterazioni vuoi periodiche, o casuali, che non 
ponno a meno di esercitare un influsso nelle fun- 
zioni fisiologiche. 
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Non vi è caso nella giurisprudenza penale in 
cui la donna (molto meno delinquente dell'uomo) 
abbia commesso un grave delitto se non per es- 
servi spinta da delirio di passione o provocata da 
oltraggio: mai per deliberata malizia e perversità 
d'animo. 

La legge romana, madre sapiente di tutti i co- 
dici della terra, contenevo disposizioni assai miti 
circa la punizione della donna propter seocus infir- 
mitatem. E così l'attuale codice portoghese enu- 
mera la natura e la costituzione della donna fra 
le circostanze attenuanti i delitti. 

Ma non siamo noi uomini soltanto che preten- 
diamo crederci più di voi forti e più adatti alla 
ginnastica della mente e del pensiero. Egregie 
persone del tuo sesso ne convennero piena- 
mente; e fra altre la sorella di Nicolò Tommaseo 
che dichiarò non essere al mondo officio più 
arduo di quello dell'educazione del cuore d'una 
donna. 

Chiunque per istituto o per obbligo vi si accinge, 
dovrebbe tremare di se stesso. Per ben educare una 
donna converrebbe poter comandare a tutte quelle cir- 
costanze che ponno operare sull'animo di lei, molle 
a riceverle, a conservarle tenace; circostanze innume- 
revoli, non previsibili, minutissime e sempre varie. Chi 
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giungnerà n calcolare gli effetti che una parola, uno 
sguardo, un cenno, una conoscenza, un abitudine pos- 
sono fare sull'animo femminile! 

Non ti sembra che codeste idee manifestate 
da una donna tornino a capello con le teorie 
sancite dalla scienza? 

Però io ti vo' dare la giunta sulla derrata, ci- 
tandoti per soprassello il concetto d una donna 
celeberrima, vera e nobile illustrazione del tuo 
sesso, madama di Staci. Essa dice che se gli uo- 
mini amano di sentire per le donne la dolce emo- 
zione che spira la debolezza, le donne invece vo- 
gliono ammirare e temere quell'essere protettore che deve 
sostenere i loro passi. Le storie delta cavalleria ci hanno 
descritto uomini a pie delle donne obbedendo ai loro 
ordini, prosternandosi innanzi ad esse. Forme brillanti 
sono queste di cui bisogna conservare tutta la grazia; 
ma è forse vero che non vi ha passione nel cuore delle 
donne se non provano per l'oggetto del loro amore 
un'ammirazione, un rispetto che non va esente da ti- 
more e sentimenti di deferenza che giungono quasi 
fino alta sommissione. 

Io ho un affetto grandissimo per la Stael 
perchè oltre alla soave melanconia che profuse 
ne' suoi scritti, tende a ricondurre la società e le 
lettere ad un periodo nuovo, di pensieri forti, ge- 
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nerosi, pieni di vita e d'armonia e di sentimenti 
cercati nella profondità dell'anima. 

Quale differenza da questa eroina della genti- 
lezza e della fede alla Giorgio Sand (signora di 
Duvenant) in cui per avventura il cervello si svi- 
luppò ai danni del cuore! 

Dalla lettura di parecchi lavori di costei, una 
donna non risentirebbe che sgomento e deso- 
lazione. Il suo genio non crea; distrugge. Le sue 
idee sconvolgono, turbano, insinuano nello spirito 
un soffio gelato di dubbio e di setticismo che 
inaridisce i propositi più generosi. Il suo lavoro 
non edifica; demolisce : lo sconforto, l'ironia, l'a- 
marezza, la delusione informano parecchie volte 
i suoi libri. 

Giorni sono venne rappresentato qui a Firenze 
dalla compagnia francese un nuovo dramma della 
Sand, intitolato YAutre. Nulla di più beffardo, di 
più tetro, di più insultante alla dignità della fa- 
miglia ed alla condizione della donna, di questo 
lavoro. Non ti prenda vaghezza di leggerlo, nè 
di sentirlo in teatro : ne rimarresti conturbata. Io 
non ti dirò chi sia cotesto Autre; bensì ti dirò 
che riassume e personifica sotto una splendida 
parvenza la negazione della moralità. 

La è una commedia che fondata nel para- 
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• 

dosso, svolta collo scetticismo, tratteggiata coll'im- 
pudenza, mena dritto all'assurdo. 

Ma torniamo a noi. Le relazioni domestiche oc- 
cupano la maggior parte dell'esistenza delle donne, 
il che le rende più soggette all'influsso degli eventi 
naturali. Siccome non si danno ad alcuna profes- 
sione speciale, la vocazione umana è in loro più 
evidente: esse sono figlie, spose, madri assai più 
che gli uomini non sieno figli, padri e sposi. Poni 
mente alla donzella che vuol essere amata, a quella 
che se ne va a marito, alla moglie gelosa, alla 
madre che sta in pensiero pe' suoi figliuoli e 
vedrai i medesimi sentimenti, l'identica vita del 
cuore dalla Russia al Perù, dalla schiava dell'A- 
frica alla regina d'Inghilterra. 

Alle donne è guida la forza del sentire anziché 
una matura ed a lungo studiata riflessione: molti 
errori nelle donne dipendono da movimenti re- 
pentini della immaginazione e dall'affetto più 
presto che da una determinata potenza di volere. 
Si disse, e lo credo anch'io, che la donna non 
conosce le vie di mezzo; essa è migliore molto 

0 molto peggiore dell'uomo, appunto perchè non 
commette le proprie azioni al calcolo di quella 
fredda utilità che spegne l'entusiasmo. All'opposto 

1 suoi affetti e le sue passioni sono prepotenti, 
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ciechi, talvolta; onde ne viene che se l'oggetto di 
questa cura di tutta se medesima è nobile non 
avrai nulla di più sublime della donna, nè sacri- 
ficio a cui ella non sia preparata; laddove se è 
turpe ti diverrà capace d'ogni scelleratezza. La 
natura, a parer mio, ha dato uno speciale mi- 
nistero alla donna; quello di procurare la felicità 
intima, psichica per così dire, all'uomo. Se ella 
fosse strappata all'unico suo centro naturale, la 
famiglia, ove profonde i tesori delle sue virtù, 
ed una legge improvvida la chiamasse all'eser- 
cizio completo dei diritti civili e politici, mostre- 
rebbe una relativa imperizia ed il suo decoro sa- 
rebbe in eterno contrasto colle passioni che mag- 
giormente l'agiterebbero. Madre, sposa, figlia e 
sorella la donna è la gioia della vita, un riflesso 
della Provvidenza che amorevolmente veglia sul- 
l'umanità. 

La Staèl te lo dice : l'amore che nell'esistenza 
dell'uomo non è che un episodio, in quella del 
la donna è la vita. 

La fanciullina fin dalla prima puerizia è tutta 
affetto pe' suoi genitori; ella anima le sue bam- 
bole, piange sopra di esse, sorride e parla loro, 
le garrisce ed educa a comportarsi ammodo. Cre- 
sciuta negli anni, noi la vediamo coi fratelli gen- 
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tile e più affettuosa in misura ch'essi la corrispon- 
dono con maniere aspre. Verso i tre lustri il suo 
cuore si dilata: le bambole sono scordate affatto; 
là casa, i parenti, l'universo stavo per dire, è 
angusto alla bramosia ond e presa d'amare. 

Eccola sposa: essa vive della esistenza del ma- 
rito, piange delle sue lacrime, lo rinfranca nella 
sventura, lo veglia infermo; ed anche in mezzo 
al dolore ed all'amarezza trova modo di sorri- 
dergli ed alleviarlo. Conosci tu le donne po- 
lacche? 11 loro paese ov'ebbero sempre l'inizia- 
tiva in tutto che tiene all'amore ed al senti- 
mento, operò azioni magnanime; ed esse nei più 
estremi pericoli, nei più eroici conati, non ab- 
bandonarono mai i loro cari. 

Che l'amore in Polonia [non sia una vana pa- 
rola, basterebbe a provarlo l'ultima rivoluzione. 
Le donne che avevano seguito gli sposi alla bat- 
taglia li seguirono al martirio. 11 sinistro cam- 
mino che per duemila leghe d'abeti mena ai 
ghiacci della Siberia si vide coperto di lunghe 
file di donne polacche, le quali coi bambini in 
collo, coi piedi sanguinolenti, accompagnavano 
gli sposi incatenati, sotto la sferza dei Cosacchi. 
Abbracciando questo inenarrabile supplizio e san- 
tificandolo, esse vinsero coll'amore le furie dei 

2 
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tiranni, statarono la Siberia e fecero dell'inferno 
un paradiso. 

Dopo ciò vorrei un po' chiedere ai signori 
emancipatori se quand'anche mi facessero della 
donna un banchiere, un industriante, un avvo- 
cato, un filosofo od un generale, l'umanità verrebbe 
a guadagnarne qualcosa. Io sono d'avviso che per- 
derebbe assai: l'umajaità che progredisce ha bi- 
sogno in ragione diretta di mitezza, di gentilezza 
di costumi, di moralità ed anche di un zinzino 
di poesia. 0 che credono essi, che fabbri di gen- 
tilezza e di soavità siamo noi uomini? Furbi, 
per bacco! 0 forse credono che una donna che 
fa versi debba riuscire miglior poeta d'una madre, 

0 una generalessa più amorosa d'una sorella, o 
un'astronoma più saggia, tenera e 4 previdente 
d'una moglie? 

Credono mo' i messeri che la squisitezza dei 
modi e del sentire si possa fabbricare coll'in- 
dustria o colla scienza alla guisa del ghiaccio ar- 
tificiale o della scintilla elettrica? No, o signori. 

1 sentimenti più nobili, le ispirazioni più gene- 
rose provengono dalla donna secondo il suo mi- 
nistero; da questo fragile essere le cui lagrime 
— strana antitesi — ci suàdono la fortezza del- 
l'animo; il cui amore ci reca il proposito; i cui 
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amplessi ci infondono la fede, i cui dolori ci ri- 
chiamano alla virtù; le cui gioie si riverberano 
potentemente in noi; di questo essere infine che 
come già disse un celebre pensatore, lOzanam, 
(Il cmtianesimo e il paganesimo nel secolo quinto) non 
invidia gli angeli; poiché se questi hanno le ale 
la donna ha il prestigio ineffabile del pianto. 
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LETTERA TERZA 



Firenze, 2 maggio 1870. 

Un filosofo scrisse : se educando un uomo avrele 
un uomo educato, educando una donna avrele 
educato una famiglia. 

Napoleone I dimostrò aver compreso la verità 
pratica di questo motto, il giorno in cui chiese 
alla illustre educatrice madama Campan: Che 
manca alla Francia per poter aver fanciulle bene 
educate? 

— Delle madri, rispose questa. . 

— Ebbene soggiunse l'imperatore, formatemi 
delle madri educatrici de' loro figli. 

Sublime compito è quello della madre per 
chi sappia intenderlo. Essa non deve soltanto in- 
segnare al suo bambino la pronunzia delle pa- 
role; bensì la facoltà d'intendere, d osservare, di 
pensare. 

E ciò impone alla donna l'obbligo severo di 
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coltivarsi e di misurare con sagace intendimento 
i propri doveri e le proprie qualità: sappia che 
se affettuosa ha bisogno d'amore, intelligente ha 
bisogno d'istruirsi all'uopo di scongiurare la pos- 
sibilità che, nell'insaziabile curiosità dei primi 
. anni, richiedendola il vispo fanciulletto d'alcuna 
cosa che non sia di cucina o di rabberci, si trovi 
nell'umiliante situazione di rispondergli: non me 
ne intendo. 

La madre però deve alla sua creatura un altro 
sagrificio, quello di moderare l'affetto per essa : 
imperocché quando è soverchio, mena il più delle 
volte alla condiscendenza, alla corrività ed a lungo 
andare frutta angoscie e disinganni. 

L'educazione dei primi tre o quattro anni non 
dev'essere fisica soltanto, ma anche intellettuale: 
prescrivendo cioè ai bambini certe regole ed in- 
culcando loro certi insegnamenti. Ma Io ripeto: 
la sola educatrice de' suoi bambini sia la madre; 
questo gentile e misteriose) incarico sia lasciato 
ad essa; perchè la donna-madre alle altri doti ag- 
giunge un senno profondamente osservatore. 

La prima educazione esige moltissima cura; 
in essa si sviluppano i germi delle inclinazioni e 
dell'indole morale, cui molti genitori, usi a ser- 
virsi dei bambini come di fantocci, trascurano al 
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primo manifestarsi e poi vorrebbero mutare 
quando non è più tempo: ed allora si dolgono 
della natura che loro li ha dati tristi o melensi 
o pusillanimi o fanulloni; magnificano le cure 
tardive e ci fanno sapere di non aver risparmiato 
ammonizioni, nè spese, nè preci, nè consigli 
per ridurli a miglior partito, ma invano. 

Infelici! Se non avessero abbandonata al caso 
l'educazione che l'infante riceve da ciò che gli 
sta attorno, non sarebbe avvenuto così. Ma la 
madre troppo tenera della sua freschezza, troppo 
orgogliosa delle sue forme, troppo amica della 
sua libertà, non volle che i suoi bambini succhias- 
sero il latte da lei : essi dal giorno 

Che le alleviare» il delicato fianco 
Non la riveder più: d'ignobil petto 
Esaurirono i vasi e la ricolma 
Nitidezza serbaro al sen materno. 

(Parini) 

• 

Se dunque la madre permise che i suoi bimbi 
fossero intertenuti di paure, di sciocchezze dalle 
fantesche e dalle comari del quartiere, se lasciò 
che ogni maniera di pregiudizi nell'animo loro si 
annidasse, non si lamenti poi se i fanciulli fatti 
adulti riescono inetti al governo della vita, se non 
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dimostrano valore di propositi, se sono fiacchi ed 
imbecilli. 

L anno scorso, quando hai veduto a Trieste il 
mio Nel lino, fosti tanto buona, Annetta, da tro- 
varlo sviluppato e compatibilmente educato per 
la sua età di venti mesi. Tu lo vedessi ora che 
ne ha trenta! Gli è un omicciuolo perfetto: atta 
mattina prega pel babbo, per la mamma, pel 
nonno e per tutti i suoi : senza bronci o queri- 
monie si lascia immergere nel suo bagno freddo; 
non avviene mai che a tavola pretenda d'essere 
servito il primo: richiesto, porge il suo piattello 
e mangia e ride e c intrattieue con certi discor- 
setli, con certe interrogazioni ch'io mi sento strug- 
gere non tanto per lui, quanto per la sua madre 

e per la madre di questa, la cui numerosa figli- 
uolanza viene citata ad esempio da quanti la co- 
noscono. E la sera siccome niuno gli parlò mai 
del folletto, della befana, e dell'uomo nero si 
gode a far chiasso all'oscuro e gira per le ca- 
mere trascinandosi dietro un coniglio che suona 
il tamburello; o a cavalcioni ad una mazza, sgam- 
betta su e giù pel corridoio a far le visite ai 
nonni ed alle zie di Trieste, allo zio di Vienna 
ed a quello di Milano. 

Le madri non dovrebbero compiacere in tutto 
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i loro bambini, nè trascurare di far loro cono- 
scere in tempo che non saranno i soli uomini a 
cui tutti debbono servire. Nel caso contrario at- 
tribuiscano a propria colpa se diventano intolle- 
ranti, irosi ed impazienti di freno. 

Se ne avranno coltivato l'egoismo e li avranno 
lodati come franchi e spiritosi allorché dispregia- 
vano o recavano afflizioni altrui, come vorranno 
che col crescere dell'età sieno buoni, compassio- 
voli, amorosi? 

Non dico già che i fanciulli s abbiano a tor- 
mentare, togliendo loro ogni libertà nè procurando 
loro ad arie le privazioni perchè s'avvezzino a 
soffrire. Pur troppo nella vita si troveranno faccia 
a faccia col dolore, senza che li rendiamo mi- 
seri negli anni della puerizia. Credo anzi che si 
debbano divertire e correre e trastullarsi; in guisa 
però da non recare molestia e da avvezzarsi di 
buon'ora a sentire che v'ha una regola nelle 
azioni e che vi dev'essere fra gli uomini una 
continua permuta di affezioni e di servigi. 

Se sono malati, se sono afflitti, accorrete in 
loro soccorso, nè risparmiate cure : ma se sono 
capricciosi non secondateli; lasciateli piangere e 
vedrete che non trovandovi deboli riprenderanno 
la consueta ilarità. — 
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Siate discrete nel comandare, ma avvezzateli 
alla obbedienza; non poneteli mai nella neces- 
sità di mentire; ma se mentiscono, non prendete 
la cosa con leggerezza. E sopratutto badate all'e- 
goismo, giacché esso si sviluppa assai per tempo 
nei fanciulli. 

Dai preludi della vita del mio Nellino posso 
arguire che non sarà certo egoista. Tu sai come 
noi lo lasciamo andare molto di buon grado 
qualche ora del giorno dalle ottime casigliane 
del secondo piano. La mercè di questo contatto 
egli si esprime con un accento tutto fiorentino 
e con quella peregrina ed incomparabile facilità di 
linguaggio la quale non si apprende che in Toscana. 

Appena quelle egregie signore lo vedono far 
capolino all'uscio, già è inutile: gli è un rapir- 
selo l'una l'altra, un baciucchiarlo ed impin- 
zarlo di chicche. Ma indovina un po'? Comecché 
ne sia ghiotlissimo, prima di metterle alla bocca, 
ne fa tante parti quante sono le persone presenti, 
e distribuitele tutte e tenuta la più piccola per 
sé, questo per Nellino, esclama con una risata che 
gli fa mostrare tutti i suoi dentini; ingolla la 
sua chicca e si ripone a far il chiasso. E questi 
sono fatti, vedi, ai quali assisto quasi giornal- 
mente, e a cui vorrei assistessero molti genitori 
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di certi bambini, i quali si lascerebbero arrotare 
prima d'offrire alla mamma una briciola della fo- 
caccia loro regalata e che non giungerebbero a 
mangiare in un'ora. 

Kant, uomo di un ingegno superiore e filosofo 
a nessuno secondo, riassume a sintetizza lo scopo 
della educazione in queste parole: Sviluppare nel- 
l'individuo ancor tenero tutta la perfezione della quale 
è capace. 

Ma la prima pietra, il fondamento, la base 
angolare di codesto edificio devono stabilirsi dalla 
madre, da veruno infuori di lei. È naturale che 
la madre durerà qualche fatica nel frenare le esplo- 
sioni del suo affetto e nell'assumere certe volle un 
po' di gravità, laddove non vorrebbe aver che 
baci e carezze. Rifletta però che il suo bambino 
non è fatto per lei ma per altri; e che essa per 
converso è fatta pel suo bambino. Sublime, stu- 
pendo ministero quello della madre, condannata 
a dare sempre e tutto ed a ricevere poco e rado. 

Ma ad essa sono riserbati godimenti e soddi- 
sfazioni che l'uomo non conosce. 

Che sarebbe mai (come osserva, credo, il Tom- 
maseo) il più delle volte l'amore di moglie altro 
che piacere od interesse od orgoglio, se non vi si 
aggiugnesse l'amore di madre? Che diverrebbe la 
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donna oppressa, solitaria, tradita, indigente, oziosa, 
superba, debole, se l'amore dei figli non le fosse 
e società e libertà e occupazione e ricchezza e 
scuola di mansuetudine e di coraggio? 
Quanti tesori nascosti nel nome di madre! 
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LETTERA QUARTA 



Firenze, 17 maggio 1870 

Il vero progresso dell'Italia dipende dal mi- 
glioramento morale ed intellettuale delle sue donne. 
Ma non illudiamoci: v'è molto a fare, a modifi- 
care, a ridurre ed a distruggere per isbandire le 
ignoranze e la cascaggine, rassodare il criterio e 
mettere la donna in grado di raggiungere il no- 
bilissimo fine. 

La donna che presso tutte le nazioni fu mai 
sempre la custode naturale del bello e del buono, 
la depositaria dell'amore e delle grazie, sta per 
essere travolta dall'onda di decadimento che mi- 
naccia la vecchia Europa. 

E perchè non lo dirò colla franchezza onde 
già lo dissi nel Passatempo dell'anno scorso? 

La donna illusa dall'uzzolo generale ha scam- 
biate le parti : regina della moda, se n'è fatta u- 
mile schiava; bella e affascinante per leggiadria 
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della persona, ha voluto deturparsi; antesignana 
del gusto e della gentilezza, s'è volta a ritroso. 

Da che l'umiliante metamorfosi ? 

Dalla vertigine — venuta di Francia come tutte 
le verligini — di sovraccaricarsi di fronzoli im- 
possibili e di fare del capo un magazzino, un 
m tous cas, un pandemonio, una mostruosità in- 
decifrabile. 

Noi non abbiamo più il diritto di schernire 
le mode dei tempi di Enrico IV e di Luigi XIV; 
perchè se allora si cercava divinizzare il capriccio, 
si aborriva il ridicolo; ciò che forse non avviene 
all'epoca nostra. 

Non si vuole comprendere che la moda, di cui 
si adorano i capricci e che spesso guasta le 
semplici bellezze naturali, quando è portala al 
soverchio uccide il gusto ed il senso estetico. La 
vanità dell'abbigliamento è innata nella donna e 
perciò una moda è quasi necessaria, come quella 
che favorisce altresì il commercio e rompe la mo- 
notonia. Ma certe mode ridicole o sguaiate e quello 
spirito d'imitazione fino alla servilità che ne fa 
sembrare tanto oro ciò che è parto del traffico 
e della ciurmeria di ignobili speculatori non do- 
vrebbero essere comuni alle nostre signore. 

In tutte le epoche la ricercatezza e la vanità 
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hanno presieduto all'acconciamento della testa ; 
ed era affatto naturale che la donna, leggiadra 
creatura i cui capelli più fini e morbidi e lunghi 
di quelli dell'uomo costituiscono uno dei princi- 
pali suoi ornamenti, li coltivasse e foggiasse con 
garbo. 

In segno di lutto, di dolore o di fede inviola- 
bile molte donzelle dei tempi andati facevano olo- 
causto a qualche divinità del loro miglior orna- 
mento naturale; e così le Vestali che tagliavansi 
i capelli dianzi di proferire i voti.- 

Berenice che possedeva la più ricca e bella capel- 
latura de' suoi tempi, la recise e depositò nel grembo 
a Venere, consacrandola a questa dea per ottenere 
che il consorte rimpatriasse vincitore. 

Gli antichi amatori giuravano per la chioma 
della loro amata. 

Appo le romane, donne sovra ogni altra sma- 
niose di comparire e tenerissime di acconciature 
bizzarre e sempre nuove, si costumava ungere i 
capegli con olio, mirra, amomo ed unguenti d'o- 
gni maniera ed arruffarli, incresparli con spon- 
diglio, sangue di pipistrello, ecc. (Plinio); quindi 
rannodarli in sottilissime treccie, o inanellati che 
scendessero a flagellare le spalle, o legati con giri 
ingegnosi di fasce e di trine, o sprimacciati di 
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sotlil polvere d'oro, od assicurati in mille capric- 
ciosissime guise sull'occipite con aghi e spilli e 
forcinelle pure d oro. 

È vero che le antiche usavano tal fiata codeste 
forcinelle anche per altri usi meno innocenti; come 
a dire Erodiade in Giudea per ferire la lingua 
di San Giovanni Ballista, Fulvia in Roma per tra- 
forare quella di Cicerone e Caritea per accecare 
l'uccisore del marito. 

Le donne antiche non erano diverse delle no- 
stre; e per conseguenza il lavoro delle cameriere 
romane — ornatrices — non era al cerio più lieve 
di quello cui vanno soggette le moderne. La 
differenza stava in ciò: che le prime avevano che 
fare coi capegli della padrona; e le nostre coi 
capegli... . comperati dalla padrona. 

Era una bisogna grave insieme e delicata nè 
ci voleva meno d'un'arte ingegnosissima nel pu- 
lire e ripulire la testa, lavarne i capelli, impol- 
verarli, ungerli, colorirli, arricciarli, incresparli, 
dividerli in artistiche discrimalure, fissarne le treccie 
e i nodi; a tacere degli ornamenti di perle, gemme 
e fiori che pesavano strabocchevolmente sul capo. 

Come ora, le mode variavano di continuo. Ai 
tempi della moglie di Ottaviano Augusto i capelli 
si disponevano in meglio che cento sottilissime 
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treccie. Ottavia moglie di Nerone li foggiava a 
cornucopia; Galeria moglie di Vitellio a mo' di 
conchiglia; e quale aveva pettinature orizzontali, 
quale verticali, o diagonali, a sghembo, sul fronte, 
alle tempie, sulla nuca o sugli omeri. 

Ma se le romane annettevano una suprema 
importanza alla loro capellatura, ciò non impe- 
diva che sapessero all'uopo sagrifìcarla di buona 
voglia; la storia ci racconta come essendo ve- 
nute meno ai soldati le funi per le. macchine 
guerresche in tempo che il Campidoglio era cir- 
condato dai Galli, tutte le matrone si fossero 
recise le chiome per supplire con esse al difetto 
delle corde. 

Oh se anche le nostre signore con unanime 
slancio volessero sagrificare, non al Campidoglio, 
chè non trattasi di ciò, ma al buon senso, al de- 
coro, all'igiene, e ad un po' di serietà, quei ca- 
pegli onde si compiacciono (ma che provengono 
da chi sa dove ed avranno appartenuto a chi sa 
quali individui) che ne deformano la venustà, ri- 
pugnano alla poesia dell'amore ed inurbanamente 
insultano quella mistica aureola ond e soffuso il 
capo della donna! 

I calvi presso i Greci preferivano una cuffia 
di pelle di capretto ad una parrucca di capegli 
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altrui; e per quanto frughiamo dentro la storia, 
ci vien fatto di trovare una sola epoca, quella 
della decadenza romana, in cui le donne ardenti 
di novità, non sdegnarono mescolare ai loro ca- 
pegli bruni le bionde capigliature delle figlie del 
settentrione. La fu una manìa, una febbre. Le 
schiave e le femmine delle nazioni debellate do- 
vevano pagare vive o morte, nobili o plebee, gen- 
tili o sudicie, il tributo delle loro trecce alla bo- 
riose matrone, le quali a breve andare ebbero a 
pentirsene: chè prese in capo da prurito epide- 
mico e pestilente, furono costrette a buttarle nel 
mondezzaio, ed a recidersi le proprie. 

Ho udito buccinare che questa lurida malattia 
ha fatto ora capolino in Francia e che più d'una 
signora del gran mondo n'è ridotta a mal partito. 

Donne italiane, badate al fatto vostro. 

Qui a Firenze m'imbattei, or fa qualche tempo, 
in una bellissima signora, cui nove anni prima 
. avevo conosciuto fanciulletta nella semplice tran- 
quillità de' suoi monti di Lombardia. Nel tór 
commiato e forse per sempre da quel piccolo an- 
giolo, ricordo che non potei ristarmi dal baciarne 
con effusione la testa bionda e ricciuta. 

Ora, come dicevo, la incontrai dopo nove anni 
in duomo a Firenze. 
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Il suo viso conservava tutta la purezza della 
primiera leggiadria, quantunque non fosse più la 
bonaccia inconscia della bambina che ne traspa- 
riva, ma la calma solenne e maestosa che suc- 
cede alla tempesta e il suo candore fosse reso 
più interessante da una lieve sfumatura di soffe- 
renza. 

Mentre io non veduto la fissava estatico, ella 
volse il capo. 

Ahimè! la prosa più volgare e discinta venne 
d un tratto a sedare il mio entusiasmo. 

Un cono enorme, piramidale, formato da ca- 
pelli cosmopolitici si estolleva petulantemente a 
detronizzare la semplicità di quella bellezza ita- 
liana. . • ■ 

Parola di galantuomo, non mi sarebbe bastato 
l'animo di deporre un nuovo bacio su quella 
massa d'ibrida provenienza. 

Ond e che preso dal rangolo contro la stolta 
moda, la quale ti fa d'una statua greca un pulcinella, 
d'un idillio una tregenda, d'una bella creatura 
una maschera, bramoso di più omogenee sensa- 
zioni, difilai alla galleria degli Uffizi. Quivi, in- 
nanzi alla Madonna del Cardellino di Raffaele, in 
cui il pudore soavissimo della Vergine, l'amore 
ineffabile della madre e la divina espressione della 
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regina degli angeli sono accresciuti dal modesto 
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nata ci troviamo agli antipodi del buon gusto ed 
alla porta del ridicolo. 

Quando avverrà che dalle Alpi al mare si possa 
tornar Italiani di fatti come lo siamo di nome? 

Lo vuoi tu sapere? 

Quando il gran numero di donne che vogliono 
parer ricche senza esserlo e che sovraccolte dal 
parossismo della moda sparnazzano l'economia di 
intiere famiglie e trascurano i propri doveri, co- 
minceranno ad avere un po' di resipiscenza; 
quando tutte le donne che si pretendono educate, 
avran dato ragione col fatto a Cesare Balbo, che 
quasi rispondendo ad Alfieri il quale disse che 
la pianta uomo nasce vigorosa in Italia, aggiunge 
che la pianta donna vi nasce buona non solo ma 
forte ed ispiratrice: quando la mercè deir esempio 
delle nostre donne* gli italiani gradiranno i pro- 
dotti industriali del bel paese e porranno il veto 
alle smancerie, alle freddure, alle cachetiche 
usanze d'oltralpe che mal s'addicono ad una na- 
zione giovane, balda e vigorosa; quando le nostre 
madri di famiglia vigileranno a che le loro figli- 
uole non s'immergano nella lettura di certe opere 
forestiere onde pur troppo siamo allagati e che 
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attraverso le frasi gonfie ed il lenocinio della 
forma spandono dottrine corrompitrici, insinua- 
zioni vili e codarde; quando infine le nostre donne 
avran dichiarato guerra ad oltranza a quel miasma 
di scetticismo che circola pel mondo. 

Ami e creda fortemente la donna; si faccia 
maestra di forti propositi, e l'uomo e la società 
si faranno migliori. 

Uno scettico che si affeziona al credente è cosa 
naturale : ciò che ne attira è quello che ci manca, 
come già disse Victor Hugo. Io non accenno qui 
allo scetticismo insolente e caparbio di alcuni che 
fanno professioni di non credere, come di but- 
tarsi a corpo perduto nello stravizzo; per cui nulla 
v'ha di sacro, nemmeno la memoria della madre, 
e che dal brago onde sono circondati gridano la 

croce alla decenza, all'onore della famiglia ed 

osano ragionare di patria, come se la patria si 
potesse amare e servire colle compiacenze d'una 
vita disordinata, collorgia e con lo scetticismo! 

A cotestoro la donna non s'avvicini : lungi dal 
ripristinare altrui, correrebbe pericolo d'esserne 
deturpata ella medesima. 

0 spose, 

0 verginelle, a voi 

Chi de* perigli è schivo, e quei che indegno 
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È della patria e che sue brame e suoi 

Volgari affetti in basso loco pose 

Odio mova e disdegno; 

Se nel femmineo core 

D'uomini ardea;.non di fanciulle amore. 

Madre d'imbelle prole 

V'incresca esser nomate. I danni e il pianto 
Della virtude a tollerar s'avvezzi 
La stirpe vostra, e quel che pregia e cole 
La vergognosa età condanni e sprezzi; 
Cresca alla patria, e gli alti gesti e quanto 
Agli avi suoi deggia la terra impari. 

(Leopardi) 



LETTERA QUfNTA 



Firenze, 29 maggio 1870 

Concedimi, Annetta, di finire alla presta l'ar- 
gomento che lasciai in tronco nell'ultima mia 
già troppo lunga ed (a quel che parmi rileggen- 
dola) anzichenò noiosuccia. 

Ad ottenere una perfetta educazione delle donne 
occorrerebbe: 

Riforma nelle abitudini; un adeguato svolgimento 
delle forze fisiche; Fuso alterno ed ordinato del- 
l'intelligenza e del corpo; una giusta armonia dei 
principii e delle condizioni col grado e le for- 
tune che un giorno potranno godere in società; 
ornare lo spirito a preferenza della persona; ag- 
giungere all'antica educazione l'amore sincero della 
patria coll'apprenderne la storia dai libri e dai 
monumenti e coll'indovinarne il futuro dal nuovo 
indirizzo; dar di frego all'imbelle congerie di 
romanzi amorosi che ormai han lacerato tutti i 
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veli del cuore, nè ci lasciano sentire proprio più 
nulla di nuovo in noi; svezzarsi dal gusto della 
letteratura erotica francese che travia il senso, 
sovreccita l'immaginazione, insinua il disgusto 
della vita reale, snerva il carattere, uccide il vero 
sentimento e reca su per giù i medesimi effetti 
della peste. 

Quando le donne italiane avranno formato del 
lavoro e di un ben inteso esercizio dell'intelletto 
una giornaliera occupazione, sarà loro più agevole 
il comprendere l'importanza del proprio mini- 
stero e dei doveri verso i figliuoli. 

11 Lessona nella sua bell'opera — Volere è po- 
tere — assevera che l'italiano pregia la donna 
dal saper ben rattoppare un vestito, rammendare 
una calza ed attaccare un bottone; vuole che 
sappia scrivere tanto da tenere la lista del bu- 
cato, ma la scioglie dalle regole della ortografia 
e la dispensa dalla lettura. 

Mi perdoni l'egregio amico; ma per avventura 
con codeste parole non s'è apposto al vero. 

Di quale italiano intese egli parlare? 

Di quello d'oggi, no, spero: dunque? di quello 
di ieri? Ma come si può discorrere di italiani 
prima del 4859? 

D'altronde non rammentò come a Milano anche 
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al tempo degli austrìaci le donne fossero tenute 
in ben alto grado? 

È famoso il rapporto del viceré Ranieri a Fer- 
dinando 1. — Qui a Milano le donne sanno troppo, 
e credo almeno quanto gli nomini; la guai cosa forse 
potrà essere un bene, ma più probabilmente un male. 

L'arciduca Ranieri ch'era uomo di vista lunga, 
penetrato dell'influenza che la donna colta può 
avere nella società, non sapeva troppo buon grado 
all'istruzione delle signore lombarde. Se egli si 
fosse ingannato lo dicono le cinque giornate di 
Milano e gli scritti della Belgioioso. 

Però ubi plura nitent in Carmine, non ego pauàs 
off'endar maculis; ed io per questa lieve inesattezza 
storica non metterò il broncio all'ottimo Lessona 
che nel resto dell'opera diè prova di sano cri- 
terio e di finissimo tatto. 

(Mi scordavo, Annetta, come il latino non abbia 
che fare con voi altre donne; perdona dunque 
la distrazione e prega il babbo a spiegarti il ci- 
tato motto d'Orazio). 

Stupende e magnanime ho trovate le parole 
del Lessona sull'ignoranza: — L'ignoranza è sven- 
tura, è danno, è mina non meno per l uomo che per 
'a donna in ogni parte del mondo. Ma l'ignoranza 
non è sempre in tutto la stessa. Yha l'ignoranza as- 



Digitized by Google 



- 41 — 

soluta, bruiate dell'alfabeto; quell'ignoranza che fa 
terrore e che ogni giorno fra noi diventa più rara. 
Però a fianco di questa ignoranza orribile e spaven- 
tosa, ve nha un altra mascherata, luccicante di si- 
miloro, quasi leggiadra e non pertanto pericolosissima: 
è questa la mezza ignoranza, l'ignoranza inorpellata 
di qualche sapere, l'ignoranza in guanti bianchi. 

Qui siamo perfettamente d'accordo; e credo 
anch'io che quest'ultima maDÌera d'ignoranza, 
la quale pur troppo governa e regna da sovrana, 
congiura più d'ogni altra contro il lustro e l'av- 
venire della patria. 

Una parte della nostra gioventù in mezzo al 
guazzabuglio delle idee moderne 

Beccando un po' di tutto 
Ossia nulla di nulla, 
Col capolino asciutto 
Si sventola e si culla 
In un presuntuoso 
Ozio senza riposo: 

chiede la storia al romanzo, la scienza alle ap- 
pendici di giornale, studia l'arte nelle Veneri; esa- 
mina le questioni sociali sulla scorta dei Misteri 
di Parigi di Sue o dei Miserabili di Victor-Hugo; 
professa il materialismo e giura sulla chiaroveg- 
genza delle sonnambule; c nel tempo stesso che 
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è costretta ad ammirare il genio umano nelle 
sue più splendide manifestazioni, nel telegrafo 
transatlantico e nello squarciamento delle viscere 
del Cenisio, venera la scimmia quale proprio ca- 
postipite! 

La società ha supremo bisogno di riforma; ed 
in massima parte il compito glorioso è riservato 
alla donna. La sua sensibilità, la previdenza, l'af- 
fetto sono cosi squisiti e la bontà sì ingegnosa 
e dilicata, che addolcisce i mali, solleva i ca- 
duti ed infonde vigore allo smarrito; la donna 
quanto ad intuizione ed a sentimento ha una vera 
superiorità sull'uomo; chè, come la pubertà in 
essa precorre a quella di questo, così l'istinto fem- 
mineo va innanzi all'ingegno virile. 

La donna non solo è ministra di carità e di 
tenerezza, ma, convenientemente educata, esercita 
tale influsso sull'animo della gioventù, che ove 
fortemente e tenacemente volesse, potrebbe ri- 
trarla dai vizi che la degradano e corrompono; 
animarla a generose azioni e fare d'ogni mascal- 
zone un cittadino, come già in altri tempi fece 
d'ogni cittadino un eroe. 

Il destino di un paese si preconizza tal fiata da 
una generazione di bambini. Lo sappiano le nostre 
donne: e sappiano altresì che la prima educazione 
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dei fanciulli, vuol essere più inspirata che in- 
fusa; che deve provenire dal cuore e dall'intel- 
letto; e che quindi la prima educatrice del fi- 
gliuolo debb'essere la madre, perchè nessuno me- 
glio di lei è atto ad amarlo ed a comprenderlo. 

Fra le grossolane lucubrazioni di quel reve- 
rendo di Siena che stampò nel 4804 essere de- 
rivate le nequizie che travagliano l'umanità del- 
l'aversi appreso il leggere e lo scrivere alle donne 
e le teorie dell'onorevole Salvatore Morelli il 
quale asserisce che la donna è più atta dell'uomo 
alle ricerche scientifiche, desumendo questo cri- 
terio dalla tendenza a voler sempre parlare e da quella 
curiosità proverbiale che è propria del suo sesso {La 
donna e la Scienza — Capo terzo) v'ha tutto un 
mondo di mezzo; il mondo reale e positivo che 
cresce e tende a perfezionarsi coll'educazione e 
l'istruzione della donna in quanto elevando l'a- 
nimo proprio, valga ad esercitare con perfetta 
coscienza il suo nobile compito nella famiglia. 

Senti un po' ora il nobile concetto che Maz- 
zini ha della donna e della sua missione. Lo 
esprime in un discorso agli operai italiani: 

« Vi è un angelo nella famiglia, che rende 
« con una misteriosa influenza di grazie, di dol- 
« cezza e d'amore il compimento dei doveri meno 
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« arido, i dolori meno amari. Le sole gioie pure 
« e non miste che sia dato all'uomo di goder 
« sulla terra, sono, mercè di quell'angiolo, le 
« gioie della famiglia. Chi non ha potuto per fata- 
ci lità di circostanze vivere sotto l'ali di quell'an- 
« giolo la vita serena della famiglia, ha un'ombra 
« di mestizia stesa sull'anima, un vuoto che nulla 
« riempie nel cuore; ed io che scrivo per voi 
« queste pagine, lo so. 

« Benedite Iddio che creava quell'angiolo, o 
« voi che avete le gioie e le consolazioni della 
« famiglia! Non lo tenete in poco conto perchè 
« vi sembri di poter trovare altrove gioie più 
« fervide e consolazioni più rapide ai vostri do- 
te lori. La famiglia ha in sè un elemento ben 
« raro a trovarsi altrove, la durata. Gli affetti in 
« essa vi si estendono intorno lenti, inavvertiti, ma 
« tenaci e durevoli, siccome l'ellera intorno alla 
« pianta: vi seguono d'ora in ora, s'immedesi- 
« mano taciti colla vostra vita. Voi spesso non 
« li discernete perchè fanno parte di voi, ma 
« quando li perdete, sentite come se un non so 
« che d'intimo, di necessario al vivere vi man- 
ti casse. Voi errate irrequieti o a disagio: potete 
« ancora procacciarvi brevi gioie o conforti, non 
« il conforto supremo, la calma dell'onda del 

* 
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« lago, la calma del sonno della fiducia, che il 
« bambino dorme sul seno materno. L'angelo 
« della famiglia è la donna madre, sposa, sorella! 
« la donna è la carezza della vita, la soavità 
« dell'affetto diffusa sulle sue fatiche, un riflesso 
« sull'individuo della Provvidenza. Sono in essa 
« lesori di dolcezza consolatrice, che bastano ad 
« ammorzare qualunque dolore. Ed essa è inoltre 
« per ciascuno di noi l'iniziatrice dell'avvenire. » 

Un altro obbligo nòn meno importante di quelli 
a cui ho poc'anzi accennato, incombe alla madre; 
cioè l'educazione fisica dei figli e lo studio di al- 
lontanare da essi qualunque elemento che possa 
arrestarne lo sviluppo. 

Qui vi sarebbe molto a dire! Invece di gente 
che perfidia a voler balestrare la donna in una 
via che non è la sua, avremmo d'uopo d'igie- 
nisti, d'umanitari che le suggerissero i mezzi per 
migliorare fisicamente sè e la razza, sfolgorando 
con indignazione certe usanze barbare e vigliacche. 

Noi vediamo tuttodì molte signore preferire 
le molestie del busto e dei cinti, pur di simulare 
una vita snella, alla libertà della persona, quando 
sono incinte. 

E sono degne del santo ministero della ma- 
ternità cotestoro? 
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Le antiche, le quali in molte bisogne potreb- 
bero esserci maestre, usavano ben altrimenti. 

La voce donna incinta veune dall'abitudine re- 
ligiosamente osservata da tutte le donne in istato 
di gestazione, di portare vesti larghe, nè per 
verun modo comprimenti i visceri; quindi nè busti, 
nè fascette, nè cinti, e perciò non cinte o in~cinte. 

Conservo ancora una nolerella che presi all'u- 
niversità quando studiavo un po' di medicina le- 
gale. Da essa mi risulta che il maggior numero 
degli aborti si deve alla smania delle vesti troppo 
succinte e più all'uso dei busti delle madri! 

Senza venir meno al rispetto verso le donne 
della nostra epoca, invidio i tempi in cui al dire 
di Gaspare Gozzi 

« Ai gran mariti s'offerian le nozze, 
« Non di locuste ognor cresciute a stento 
« In guaini d'imbusti: era bel corpo 
«r L'intero corpo, ed Imeneo guidava 
« Ai forti sposi non balene o stringhe, 
« Ma sostanza di vita » 

Quei matrimoni avevano robustissime proli, le 
cui anime 

« di petti 

« Abitatrici stagionati ed ampli, 

« Erano anch'esse onnipossenti e grandi. » 

(Gozzi, Sermoni.) 
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Annetta: Se l'incalzare del soggetto mi tra- 
scinò a parole nuovissime pel tuo orecchio di 
fanciulla non sapermene male: e piuttosto fa 
come ora ti dico. Riponi queste ciammengole 
sotto chiave, nè ti prenda vaghezza di rileggerle 
che fra un anno o poco più; quando cioè, sposa 
avventurata, con certa cognizione di causa sarai 
in grado di rispondermi che po' poi non sono 
affatto fuori di luogo. 
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LETTERA SESTA. 



Firenze, 22 giugno 1870 

Male & appongono quelle donne che — a parte 
una decisa e prepotente vocazione — tenendo a 
vile gli uffici dalla natura loro assegnati, vogliono 
darsi alle occupazioni virili e prendere la parte 
degli uomini nella civile società. 

E per necessaria illazione male s'appongono 
gli emancipatori all'uso Morelli i quali armeg- 
giano e brigano per inculcare alla donna la co- 
scienza di certi problematici diritti, senza pigliarsi 
il fastidio di mostrarle tutti i suoi doveri. 

Sia pari la donna all'uomo nei diritti, ma non 
negli offici. La metà gentile della specie umana 
io non credo propriamente che abbia minor grado 
d'intuizione dell'altra; ma la delicatezza mede- 
sima delle sue fibre che la rende si pronta al- 
l'affetto, eccita pur di soverchio la sua fantasia; 
onde il giudizio si forma impetuoso, repentino e 
qualche volta meno retto. 
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Una sequela di lunghi ed aridi raziocini^ stanca 
la donna la quale, costituita com'è, mal potrebbe 
sopportare l'improba fatica delle indagini di un vero 
e domare continuamente le rinascenti difficoltà. 

Come si potrà volere la donna nella politica, 
nello arrabattamento dei partiti, nelle lotte del 
mondo intrigante e soverchiatore! se la diffidenza 
l'avvelena, se il disinganno l'atterrisce! 

Annetta! Lascia ch'io ripeta un'altra volta: Sia 
la donna l'arbitra, la regina della famiglia, vero 
ed unico elemento suo. 

Io non chieggo alle donne quella passiva ras- 
segnazione a cui la vollero soggetta i nostri mag- 
giori: rassegnazione che arieggiava la schiavitù; 
che portava un infievolimento delle forze del sen- 
tire e quindi l'atonia dell'anima. 

In quella vece bramerei ch'elleno di buon 
grado si acconciassero ad un'altra maniera di ras- 
segnazione, figlia di nobilissimo privilegio, cui la 
natura stessa loro impone in tutte le fasi di fan- 
ciulla, di moglie, di madre, di nutrice e d'in- 
spiratrice, destinandole con ciò a speciale e su- 
premamente delicato miuistero. 

La felicità delle donne vien meno in ogni 
specie d'ambizione personale; chè le donne na- 
scono all'affetto. 
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Quando non vogliano piacere che per essere 
amate, quando codesta dolce speranza è il solo 
motivo delle loro azioni, incombono più a per- 
fezionarsi che a far pompa di sè; si occupano di 
formare il proprio spirito per la felicità di uno solo, 
anziché per gli omaggi di tutti. Ma qualora aspi- 
rano alla celebrità, i loro sforzi come i loro 
successi congiurano ai danni del sentimento, il 
quale sotto diversi nomi costituisce il destino, il 
perno, il fine della loro vita. 

La St&el, cui già altra volta ho menzionato, 
afferma che la donna non può esistere per se sola. 

Quella che si dedicasse alla soluzione dei pro- 
blemi d'Euclide aspirerebbe ancora alla felicità 
dipendente dai sentimenti che inspirano e che si 
provano. 

Appunto in ragione diretta della sconfinata loro 
facoltà di sentire, le donne offriranno sempre 
quella bizzarra unione dell'errore e della verità 
e di quella sorte d'inspirazione del pensiero che 
rende oracoli all'universo e manca nel tempo 
stesso del più semplice consiglio per se medesimo. 
• Riandando il piccolo numero di donne che- 
hanno veraci titoli alla gloria, si vedrà che questo 
sforzo della natura fu sempre a spese della loro 
quiete. Saffo, dopo d'aver meravigliato la Grecia 
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de' suoi canti e della sua filosofia, per amore si 
precipita dall'alto sasso di Leucade. 

Elisabetta, domati i nemici dell'Inghilterra, pe- 
risce vittima d una folle passione pel conte d'Essex. 

Catterina IL... ma a che continuerò io negli 
esempi, quando la storia è lì giudice inesorabile? 

Rifletta la donna che qualora i sogni di taluni 
emancipatori si realizzassero, essa dovrebbe ri- 
nunziare alla sua felicità ed al suo riposo; e che 
qualunque condizione in cui si trovasse, del trono 
o dell'alloro, della politica o della scienza, offri- 
rebbe poche sorli che possano valere la vita più 
oscura d'una donna amata, d'una madre felice. 

Ho avuto l'onore d'esser presentato ad una si- 
gnora forestiera, celebre nel mondo letterario 
pe' suoi romanzi, pe' suoi drammi, per le sue 
riviste bibliografiche, artistiche, critiche e filo- 
sofiche, cui tratta con sommo garbo. 

Si direbbe che quella dama, quantunque ma- 
ritata senza figli, è invidiabilissima; imperocché 
vive effettivamente in una sfera di gloria. 

Una sera, in cui alla sua conversazione si par- 
lava dell'ufficio di madre, essa colla pupilla di- 
latata, coll'entusiasmo dipinto sul viso, proruppe 
in questi accenti: Oh! se avessi un bambino, con 
che delirio lo amerei! Come torrei di sagrificargli 
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questa scipitissima vita che m'adorna il capo di 
fiori e mi fa del cuore un sepolcro!! 

A quelle donne che ad una forza d'intelligenza 
superiore accoppiano una speciale costanza di ca- 
' rattere necessaria a grandi studi, gli è un dovere 
aprire la via per tutti i rami dello scibile; av- 
vegnaché il genio non abbia sesso: però dove 
queste specialissime attitudini non concorrano, 
miri la donna soltanto a divenire la sovrana della 
famiglia di fatto e di diritto; dia opera a conve- 
nientemente educare lo spirito, ed avrà motivi 
d'insuperbire di se medesima. 

Allora potrà dire che il prestigio di lei sul 
cuore dell'uomo non conosce verun limite: allora 
giustamente potrà dire che ciò che non avranno 
saputo fare l'esperienza, gli anni, il mondo, le 
circostanze, farà una donna. 

Agnese Sorel, favorita di Carlo VII, con una 
sola parola sprezzante e mordace, trasse quel 
monarca dal lungo ed ignobile letargo. Per questa 
sola parola egli riafferrò la spada e cacciò dalla 
Francia gl'inglesi, facendo loro pagare a prezzo 
di sangue le vittorie di Poitiers e di Azincourt. 

La famosa madama Geoffrin, amica del poeta 
Fontenelle, cui sapeva ricchissimo ma sordida- 
mente avaro, un giorno in mezzo a numeroso 
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circolo gli disse: — Fontenelle, badate che ho 
disposto di cento luigi della vostra borsa a fa- 
vore d'una povera famiglia. — Il poeta digerì 
veleno, ma sputò miele; e sancì col proprio con- 
senso la liberalità dell'amica. 

Ma non solo l'ascendente che proviene dal fa- 
scino eserciterà la donna sull'uomo, qualora sia 
istruita; essa a suo grado potrà disporre di un 
altro ascendente non meno di quello grande e 
subblime. 

Sortita dalla natura a meglio gustare e com- 
prendere i misteri dello spirito e del cuore per- 
chè dotata di sensibilità e d'una intuizione del 
bello assai maggiore di quelle dell'uomo, la donna 
che valga ad estrinsecare la propria anima la 
mercè d'una conveniente educazione, potrà ag- 
giungere all'opera dell'uomo, quello che è la 
forma al concetto, la cornice al quadro; e se vo- 
lessi far poesia, aggiungerei : quello che è il pro- 
fumo alla vaniglia; il canto all'usignuolo. 

Clotilde de Vaux sulle incredibili fantasticherie 
del filosofo Corate spargeva una grazia dilicata 
e soavemente malinconica, che le rendeva leggi- 
bili: anzi arrivò al punto da farle per qualche 
tempo apprezzare che è tutto dire. 

Madama Roland, quella medesima che colle 
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virtù del martire e colla fermezza d'una spartana 
salì, panni nel 4793 la ghigliottina del terrore 
in Francia (la sua morte è stupendamente de- 
scritta da Thiers), donna d'inconcussi principi], per 
l'eccellenza dell'intelletto mirevole, per doti di 
moglie e di madre esemplarissima, nelle sue me- 
morie parlando del marito uomo politico e mi- 
nistro dice: Io cohrivo meglio di lui quello che 
aveva fallo o prometteva fare, Roland senza di me 
non avrebbe cessato di essere un buon amministratore: 
la sua attività ed il suo sapere gli sono proprii come 
la ma probità. Unito a me ha prodotto maggior sen- 
sazione perchè metteva ne suoi scritti quella mesco- 
lanza di forza, di dolcezza, di persuasione e di affa- 
bilità che appartengono solo ad una donna sensibile e 
dotala d'affetto.. 

Queste parole ingenuamente schiette e dettate 
dalla intima coscienza di chi le scriveva, per me 
racchiudono un aforisma, valgono una defini- 
zione 

Ma il signor proto con aria di scorrucciato 
accenna a farmi capire che anche le mie fred- 
dure debbono aver un limite. Come potrei dargli 
torto? Metto giù dunque la penna e stringendoti 
le mani, rinvio la continuazione ad una quindi- 
cina di giorni. 
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LETTERA SETTIMA 



Firenze, 3 agosto 1870 

A dodici anni subii un violento rabbuffo da 
un professore che soffriva di raal di fegato, per 
avergli candidamente significato come l'episodio 
della madre spartana, che di propria mano uc- 
cide il figlio fuggente dalla pugna, non man- 
dasse guari a sangue. 

Il dabben professore in castigo dell inusata im- 
pertinenza d'avere azzardato un'opinione diversa 
dalla sua, mi costrinse a ripetere in mezzo alla 
scuola per trenta giorni di fila gli uggiosi versi 
che narravano quel fatto; i quali ho ancora nella 
memoria come li avessi imparati ieri. 

« Vide madre spartana i! proprio figlio 

« Che, gettato lo scudo, 

« Della pugna fuggia l'aspro periglio. 

« Irata il petto ignudo 

« Con Tasta gli trafisse, 

« E nel vibrare il fatai colpo disse: 

« Muori: del tuo morir nulla mi duole, 

« Che spartano non sei y non sei mia prole. » 
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Con buona pace del professore (requie all'a- 
nima sua) il machiavellico spedienle delle trenta 
recite non recò frutti di veruna maniera. 11 mo- 
desto ma caparbio ex-allievo crede che la donna 
in un generoso impeto di patria carità, o nell'en- 
tusiasmo per la sua fede giugnerà fino a man- 
dare il figlio alla battaglia od al martirio; ma 
assolutamente non crede che una madre possa ma- 
ledire od uccidere la propria creatura. 

Questo fatto ha qualcosa di selvaggio, d'inna- 
turale, di morboso, di sacrilego che urta; nè può 
essere giustificato da ragione al mondo. 

Una madre potrà soffrire, piangere e morire 
pei traviamenti del figliuolo, ma l'ultima sua voce 
sarà voce di perdono; la sua mano non si leverà 
su di lui che per benedirlo; il suo cuore non 
riboccherà che di affetto. 

La madre spartana per me è fuori di natura 
come quella di Messenia, che dopo aver per lunga 
pezza atteso l'esito della battaglia, alla novella 
datale dal corriere che i suoi cinque figli erano 
periti, col massimo sangue freddo rispose: Non è 
ciò che m interessi, bensì il risultato della pugna. 

lo ammiro la risposta di Cornelia alla donna 
di Capua: Le mie gioie, i miei vezzi sono i miei 
figli. 
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E noi sappiamo quali cittadini furono i Gracchi. 

Io ammiro le parole che Shakspeare fa dire 
alla madre di Coriolano: Provai meno allegrezza 
alla sua nascita che il giorno che lo vidi fare un'a- 
zione da uomo. 

Io credo possibile, e direi quasi naturale il 
truce pensiero che balenò per un istante nell'a- 
nimo ài generosa donna francese alcuni giorni 
prima di abbandonare la testa alla ghigliottina 
del terrore. È noto come il patrimonio e i beni 
del giustiziato politico doveano confiscarsi. Per- 
tanto se la esecuzione avesse avuto luogo, Tunica 
figlia di quella donna ricchissima, nobile e po- 
tente, sarebbe rimasta per ciò solo spogliata e 
diserta d'ogni cosa. 

In un momento di forsennato amore per la 
figliuola, l'infelice pensò di prevenire il carnefi- 
ce accolse con gioia, con voluttà l'idea del 

suicidio! La mia bambina avrà almeno con che 

vivere. 

Povera madre! La sua profonda morale, 

gl'inconcussi principii religiosi, la coscienza di 
se medesima la fecero desistere dal fiero propo- 
sito; ed abbracciata la figliuola salì l'infame palco, 
sclamando: Oh figlia mia! Ti lascio un patrimonio 
d'onore, di fede e di coraggio. 
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Trovo poesia e verità 
Giusti su una madre che 
tolino in culla. 



mirabili nei versi di 
contempla il suo fan- 



Con lui parla e risponde 
Una favella da lei sola intesa: 
E l'uno all'altro il suo desir palesa, 
E l'uà nell'altro l'amor suo trasfonde. 

Presso la culla amata, 
Tacita siede e immobil la diresti: 
Ma parla il volto e si trasmuta in questi 
Pensieri della mente innamorata. 

— Teco vegliar m'è caro, 
Gioir, pianger con te: sublime e pura 
Si fa l'anima mia di cura in cura . 
Chè in ogni pena un nuovo affetto imparo. 

Deh cresca alla materna ombra fidato 
Il peregrino stelo, 
E ognor benigno il cielo 
Vivido a me lo serbi e intemerato. 

0 se per nuovo obietto 
Un dì t'affannerà gentil desìo, 
Ti risovvenga del materno affetto! 
Nessuno l'amerà dell'amor mio. 

* 

E tu nel tuo dolor mesto e pensoso 
Ricercherai la madre, e in queste, braccia 
Asconderai la faccia; 

Nel sen che mai non cangia avrai riposo. 
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Trovo l'apogeo dell'amore materno nell'orrendo 
suicidio d una povera donna avvenuto or fanno 
pochi mesi a Genova. 

Una madre stava trastullando la sua bambina 
di un arnio sul davanzale delia finestra; quando 
ecco per un movimento troppo rapido, non pre- 
visto od inavvertito, la figliuola le sfugge dalle 
mani e capitombolando dall'altezza di un secondo 
piano, va a battere della testa sullo spazzo del 
cortile. 

L'infelicissima madre non diè un grido, non 
cadde, non fece motto: instantaneamente il suo 
cervello fu preso da un'idea fissa, dispotica, ir- 
resistibile: Io vo' seguire la mia bambina; essa 
non può vivere nemmeno nell'eternità, nemmeno 
in braccio agli angeli, senza la sua mamma. 

Dato di piglio ad un coltello che era sul ta- 
volo li presso, se lo caccia nella gola fino al ma- 
nico; e méntre dalla oscena piaga versa il sangue 
e la vita, mentre il suo corpo si contorce orri- 
bilmente sotto le strettoie dell'agonia, un mestis- 
simo sorriso le sfiora le labbra già livide la 

sventurata che in quell'accesso di sublime follia 
ha forse veduto l'anima candida della figliuolina 
librarsi nello spazio in attesa della sua mamma, 
le fa cenno onde per poco si arresti: alla dere- 
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litta madre tarda esalare l'ultimo spiro per ri- 
congiungersi alla sua creatura! 

A questa donna, nè la natura, nè la società do- 
manderanno ragione d'essersi tolta la vita, poiché 
se innanzi al cadavere di un suicida la mente si 
conturba, si smarrisce in un terrore indefinito, 
la tragedia di questa sconsolata suade il pianto, 
il rispetto e l'ammirazione! 

Una giovine donna (che tu ben conosci), madre 
avventurata di due bambini, ogni notte prima di 
coricarsi soleva vergare in certo album qualche 
pensiero sullo sviluppo della loro infanzia. La 
sera precedente il giorno in cui una orribile scia- 
gura l'attendeva, aveva scritte queste parole: 0 
benedetti angeli miei! Dormono sorridendo: il loro 
respiro si confonde, si unifica nel placidissimo sonno; 
il mio orecchio ne raccoglie il sommesso rumore come 
un armonia di cielo ! 

Nel pomeriggio della domane, la seconda crea- 
tura, una bambinella di nove mesi, colta da su- 
bita convulsione morì. Chi potrà concepire l'im- 
mensità del dolore di quella madre? Eppure 

in breve ora la sua fisionomia parve irradiarsi di 
luce improvvisa; compose e baciò le fredde spo- 
glie della morta figliuola, la cinse di un nembo 
di fiori, e rimettendola a chi dovea portarla lungi 
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da lei, con uno schianto supremo ma temperato 
da ineffabile speranza, le disse: Addio Maria An- 
nunziata! A rivederci in un'altra vita serena, felice, 

immarcessibile! Quand'anche la convinzione 

dell'immortalità dello spirito fosse stata meno pro- 
fonda in lei di quello che in realtà non fosse, la 
potenza dell'amore materno le avrebbe fatto sen- 
tire dentro di sè una sorgente inesausta di vita. 
Il sentimento della madre che sopravvive a' suoi 
figli non avrebbe dunque un fine? Sarebbe dunque 
possibile lo struggimento di rivederli, la certezza 
di ricongiungersi a loro in un'altra vita, senza 
una necessità? 

L'anima della madre avrebbe dunque speranze 
e desideri più vasti della creazione? 

Questo essere timido e fragilissimo sarebbe egli 
dunque più magnifico del suo creatore? 

Ma che? Le ceneri d'una madre potrebbero 
riposare accanto a quelle di un suo bambino 
senza provare un fremito od un sussulto? 

Ma qui mi cade la penna; Annetta, tu hai ca- 
pito a quale persona abbia accennato con questo 
ultimo fatto e presentisci qual cuore debba ora 
essere il mio nel toccare una piaga tuttavia aperta 
e sanguinante! 

Nel \ 866 mi trovavo in quel caro paesello di 
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C... Il figlio d'una povera donna, cui la guerra 
aveva chiamato sotto le armi, cadde il 24 giugno 
a Custoza in seguito a prodigi di valore. La ma- 
dre ch'era già partita dalla montagna per seguire 
il figliuolo, al fatale annunzio della sua morte 
fu per impazzirne. La salvò il pensiero che il 
suo Giorgio era caduto pel proprio paese. 

Questo fatto mi inspirò le seguenti ottave, che 
due anui dopo sentii declamare con somma grazia 
da un'allieva di un Istituto qui a Firenze. 

LA MADRE DEL CONTINGENTE ITALIANO 



Pel volto mi baciò, mi strinse al core, 
lodi piegate le ginocchia a terra, 
0 madre! ei disse: frena il tuo dolore! 

10 parto è ver; ma santa è questa guerra 
Che dee francar da stranio imperadore 

11 suolo più gentil che Italia serra. 

Mi benedici, o madre; e un tuo sorriso 
Accompagni il figliuol da te diviso. 

S'alzò; due slille gli gocciar sul volto. 
Cinse il fardello e sparve in un baleno. 
Sola rimasi, il guardo al ciel rivolto, 
D'angoscia senza nome il cor ripieno. 
Vergine Santa! Il figlio ch'or m'è tolto, 
Fate, pregai, che torni a questo seno! 
Il pianto d'una madre poverella 
Non disdegnate, o Vergin benedetta! 
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Dopo due lune ch'orba e sconsolata 
Struggeami nel dolor, e Giorgio ancora 
Di sè novella non m'aveva mandata, 
Ogni mattina al sorger dell'aurora, 
Da un raggio di speranza rianimata 
Mi trascinavo, intenta per lung'ora, 
Del casolar sul tetto di lavagna 
Figgendo il guardo giù per la montagna. 

Cosi volgeano i di miseri e lenti; 
Ognun parlava delle pugne atroci, 
Dei sangue che versavasi a torrenti, 
Di crudeltà de 1 teutoni feroci, 
Di vincitor, di vinti, di morenti, 
Di canti e grida, di trofei, di croci .... 
Ma nessun che alla madre affranta e sola 
Sapesse dir del figlio una parola. 

Vinta dall'ansia e quasi forsennata, 
Tant'era il duol che mi serrava il petto, 
Andar decisi in traccia dell'armata 
Onde contezza aver del mio diletto. 
Vederti ancor! Stringerti un'altra fiata 
A questo seno, o Giorgio benedetto! — 
Come sentii suonar l'avemmaria, 
Curva sul bastoncel mi posi in via. 

Andai più giorni senza posa, in forma 
Di povera mendica vagabonda; 
Arsa dal sol, talor lasciando l'orma 
Sanguigna nella polvere infeconda, 
Talora errando senza guida o norma 
Di rapida fiumana sulla sponda; 
Quando nel sesto di verso la sera 
Di prodi m'imbattei in una schiera. 
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Eran di mota e di sud or macchiati 
Ma aveva ciascuno un fier sorriso in volto; 
Parean per lunga marcia trafelati 
Ma procedean di passo ardito e sciolto. 
Allora che presso a me furo arrivati 
E videro il sembiante egro e sconvolto, 

— Viva Italia — gridaro; e in cosi dire 
Nel grembo mi gettar parecchie lire. 

— Evviva — rispos'io cupida e intenta. 

— Donde venite? È il mio figliuol tra voi? — 

— Veniam dal campo, su cui giace spenta 
Dal piombo ostil parte eletta di noi. 

Qual reggimento ha il tuo figliuol ? — Il trenta, 

Primo corpo d'armata, nè so poi. 

È svelto, ardito, generoso e destro, 

Crin biondo, fiero cor, occhio cilestro. — 

Giorgio è il suo nome? — Un d'essi mi richiese. 

— Giorgio, Giorgio, soggiunsi — Ed in un lampo 
Volai, le braccia aperte, a quel cortese. 

— Dov'è! che ne sai tu? — Moriva in campo! 
Il ventiquattro dello scorso mese 

Gli contendeva il troppo ardor lo scampo. 
Onore a lui che tolse di giacere 
Sovra le conquistate due bandiere. — 

A tali accenti, sulla fredda arena 
Caddi riversa come cosa morta: 
Ed ivi giacqui senza duol; nè pena 
Fin che dei nuovo dì l'alba fu sorta. 
Da quel torpore ridestata appena 
Vidi ai miei piedi una picciola sporta ; 

L'aprii v'era una ciocca di capelli 

E un lembo di bandiera in mezzo ad elli. 
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— Tu se' caduto! ed io tapina e mesta 
L'ultimo spiro a benedir non era! 
Tu so' caduto! nè di te mi resta 
Che due capegli e un cencio di bandiera! 
Vergine Santa! se Fumìl, modesta 
Accoglier non vi piacque mia preghiera, 
Del figlio il sangue e della madre il duolo 
Concorrano a francar il patrio suolo ! — 



I 

LETTERA OTTAVA 



Firenze, 8 agosto 1870. 

Convien credere che le teorie emancipatrici 
abbiano preso certo aire nella società, se ogni 
qual tratto vediamo dalle colonne di molti pe- 
riodici che prima si occupavano di donne come 
un francescano di pistole corte, una turba di scrit- 
torelli far le loro prime armi in prò' del bel 
sesso, cui vorrebbero battagliero e politicante. 

Peccato che costoro, allettati dall'uzzolo del 
tema nuovo e dalla foja di schiccherare frasi a 
grande sensazione, mirino soltanto ad indorare 
la cornice senza preoccuparsi se il quadro vi 
potrà corrispondere. 

E diciamola pure: il quadro vi corrisponde 
egli? Ahimè, signori! Io temo forte che voi ab- 
biate scambiato il plauso degli inscienti per l'inno 
della vittoria, non presentendo che se il trionfo 
non può esser frutto che della vincita, questa 
non vuole intendersi senza una lotta. 
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E voi avreste dovuto lottare colla storia, colla 
natura e colla fisiologia per provare una compa- 
tibile attitudine all'uopo. 

In quella vece nei vostri articoloni parlate di 
diritti, di riscosse, di parità di trattamento, di 
progresso, senza menomamente accennare ad ob- 
blighi, a temperanza, al bisogno, se non altro, 
d una conveniente e laboriosa preparazione. 

Mazzini e compagni nel loro tenerume pel po- 
polo sovrano sono molto più logici di voi, al- 
meno in ciò, che principiano la fabbrica dalle 
fondamenta, promovendo associazioni e fratel- 
lanze di mutua istruzione, casse di risparmio e via. 

Se lungi dal curarvi soltanto della donna posta 
in alto grado sociale vi foste compiaciuti di esa- 
minare la questione nel fondo, se invece di blan- 
dire una casta aveste degnato di uoo sguardo la 
turba infinita di reiette che vegetano nell'abbru- 
timento e che vivaddio son pure nostre compa- 
triole e sorelle, se invece di seguitare l'andazzo 
di moda aveste riflesso che la maggior parte 
delle femmine del contado ha smarrito perfino 
quel sublime istinto di gentilezza e di bontà che 
distingue le donne — tanto le abitudini con- 
trarie alla loro natura han fatto il callo nella 
loro anima — oh allora, signori, avreste forse 
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accettata la lotta o meglio ancora l'avreste offerta 
su diverso terreno. 

Educate se volete elevare: inculcate gli ob- 
blighi prima di far balenare i diritti • rendete a 
tutte le donne le occupazioni del loro sesso, se 
volete che la miseria e la rozzezza scompaiano; 
ma fino a che mi parlerete di diritti politici ed 
amministrativi, di elettrici, di eleggibili e d altre 
ubbìe di simile stampo, io di buon inchiostro vi 
risponderò: signori, voi evitate la questione, voi 
adulate, voi siete lungi dal vero: nelle vostre 
teorie v'ha aristocrazia, v'ha spirito di casta; nul- 
l'altro v'ha che la parodia di un principio. — A 
molte garbate signorine, cresciute nella tiepida 
atmosfera dei calidari, tra il profumo più o meno 
esotico delle nuovissime idee, riesciranno ostiche 
queste mie parole: è vero però che esse come 
me non avranno vedute creature simili a loro, 
curve sulla terra a guisa dello schiavo, od op- 
presse da enormi fardelli al pari del somiero; nè 
spose aggiogate all'aratro col bue e col giu- 
mento; nè fanciulle già belline e gentili, irrug- 
ginirsi, colla pelle a squame, rugosa, secca, cogli 
occhi vitrei e senza sguardo, coi lineamenti schi- 
fosamente alterati; nè madri di famiglia alla sera, 
dopo una giornata d'improbo lavoro, darsi at- 
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torno a preparare la magrissima cena al marito 
ignorante e spesso brutale ed ai figliuoli, ma dopo 
aver ammanita quella del bestiame e governata la 
stalla. 

È vero che quelle signorine non avran prese 
sul serio le affermazioni di Massimo d'Azeglio (nei 
Miei Ricordi) circa il fatto che sul Lago Maggiore 
se v'è da portare da uno dei paesetti a mezzo 
monte fin giù alla riva, supponi un fascio di 
legne ed un mazzo di pollastri, il lavoro si distri- 
buisce così: la moglie si carica del fascio di legne 
che peserà mezzo quintale ed il marito piglia 
i pollastri che pesano un chilogrammo: ed è cu- 
rioso talvolta udire i contadini, mentre si provano 
a sostenere un peso, se lo trovano grave, dire 
deponendolo tosto: Questo è lavoro da donna. 

Ma anche tu fai le meraviglie, Annetta, e per 
poco vuoi rispondermi che in tutto ciò v'ha bri- 
ciolo d'esagerazione: e che diresti dunque se sulla 
mia fede aggiungessi che nella Svizzera italiana 
e in certa parte montuosa di Lombardia i con- 
tadini, richiesti come avvenga che nel loro paese 
non vi siano ciuchi, ti provano sul serio che una 
donna vale più e meglio di un asino? 

Oh venite a parlare di politica e di diritti ci- 
vili a queste infelici decadute! 
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Eppure v'ha ancora un gradino più basso, che 
le donne privilegiate dalla fortuna non sanno tam- 
poco ideare. 

Vedi tu quella povera fanciulla? Nata fra lo 
squallore di un malsano ricovero, pendente ai 
suoi primi giorni dal seno arido della madre che 
con una mano la reggeva e coll altra domandava 
quel morsello di pane che doveva nutrire se stessa 
e mutarsi in alimento alla figlia, questa povera 
creatura nuda ed intirizzita succhiò un latte scarso 
ed amaro e cominciò a languire prima di aver 
la coscienza di vivere. Facevano pietà le sue grida; 
e talvolta, la madre, spinta dal bisogno a snatu- 
rata barbarie, le fece raddoppiare i vagiti per 
muovere a pietà i passeggieri. Cresciuta alquanto 
stese essa pure la mano ed imparò a mendicare. 
Staccata infine dal fianco della madre, perchè 
questa avrà finiti i grami giorni all'ospedale, vedila 
abbandonata a se stessa. Te felice, o fanciulla, se 
quei cibi che ora ti sostengono, se quei panni 
che ti ricoprono non sono procacciati al prezzo 
della virtù: te felice se il pentimento ed il ri- 
morso non dovranno chiudere cou immatura o 
disperata fine una vita di miseria e di colpa ! 

— Sai tu, Annetta, l'infinito numero di queste 
derelitte, che formicola per le città? Però oltre 
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a questa miseria che cade sotto gli occhi ad 
ognuno e che avrebbe dovuto fermare l'atten- 
zione dell'onorevole Salvatore Morelli, ve ne ha 
un'altra più modesta, più fiera. 

Nella natura umana si nasconde talvolta una 
certa nobile alterezza, un certo amore d'indipen- 
denza che chiude il labbro ai lamenti é trattiene 
la mano dal chiedere. Ed è qui che la donna di 
grado e di condizione dovrebbe intervenire; le 
prime sono piaghe sociali, cui la società deve ri- 
sanare, laddove queste sonò sventure pudibonde 
che la carità deve scoprire ed aiutare colla sua 
indole divina, beneficando in modo che gli sven- 
turati valgano a persuadersi essersi la loro rico- 
noscenza reciprocità bastevole pel bene che ad 
essi vien fatto. È qui, ripeto, che la donna do- 
vrebbe intervenire: ed una associazione fra le si- 
gnore diretta a sollevare le madri e ad educare 
le fanciulle di famiglie cadute nella miseria co- 
costituirebbe a mio credere la più bella fase del 
moderno progresso. V'è nel cuore della donna 
una tenera e delicata sensibilità che le suggerisce 
modi dolci, insinuanti, irresistibili, pei quali si fa 
strada nel cuore altrui e ne trae i più ascosi se- 
greti : se una tal donna penetrerà nella stanzuccia 
d'una misera madre decaduta, sia pur quanto 
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vuole desiderosa di tenersi nascosta, come potrà 
resistere a quell'angelo consolatore? Un dono ri- 
cusato dalla mano di ud uomo sarà ricevuto con 
lagrime e benedizioni dalla sua mano; e mentre 
non avrebbe forse per altro modo consentito a 
lasciarsi togliere la figliuola, la confiderà ricono- 
scente alla tenera benefattrice 

— Scusa, Annetta, se trascinato dall'elasticità 
dell'argomento, deviai un istante dal nostro ob- 
biettivo. 

Ti dico la verità che io non so perdouare a 
chi primo fu preso dal ticchio di buttare nei 
mondo la teoria dell'emancipazione femminile nel 
senso politico. Se le nostre signore incombessero 
alle più umili faccende a cui anche Je regine di 
una volta erano costrette, se in giornata vi fosse 
una Evadne che andasse tutti i giorni ad attingere 
acqua, se vedessimo un'Andromaca preparare 
l'orzo ai cavalli del marito Ettore (IHìade) o una 
Nausicaa, figlia del re Alcinoo, recarsi al fiume 
a fare il bucalo (Odissea), sarei anch'io fra i primi 
a dir loro: Sorgete, levatevi a più nobili uffici. Ma a 
voi, donne del nostro secolo, destinate a far ger- 
mogliare l'intimità degli affetti, a creare dei cit- 
tadini alla patria, a riformare la società frivola 
e scapestrala, io non vorrei per cosa al mondo 
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additare, come fanno alcuni, i comizi, le urne, 
la cattedra, le elucubrazioni politiche e la diplo- 
mazia. 

Che avreste guadagnato con ciò? 

Perdonatemi l'impertinenza: ma schiettamente 
vi dico che come vi trovo sublimi nel vostro 
elemento, vi troverei incomparabilmente ridicole 
in quello che alcuni novatori dirotti allo strano 
vogliono affibbiarvi. 

Negli antichi tempi le matrone italiane fila- 
vano la lana; e sappiamo che la toga di Servio 
Tullio fu lavorata per mano di Tanaquilla, e che 
Augusto usava vesti tessute dalla moglie e dalle 
sorelle. È credibile che tutte le signore lavoras- 
sero molto se vogliamo prestar fede a Plinio 
il quale assicura che tutti i lavori di lana eran 
fatti da loro e che quasi tutte le vestimenta e le 
mobilie d'ogni sorta presso i Romani erano di 
lana, come a dire la toga, la pretesa, la tunica, 
la trabea, il laticlavio, la clamide, i letti, le coltri, 
le cortine; tutto insomma, dalla casacca del più 
infimo soldato al paludamento dei trionfatori ed 
agli ornamenti dei pontefici, dei templi, e degli dei. 

Io non intendo con ciò che voi, o signore, 
abbiate a pigliare il fuso e la connocchia; vi 
citai le matrone romane per dirvi che quando 
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cessarono di essere le custodi della famiglia e 
di filare nella solitudine dei ginecei, i costumi 
si pervertirono; quelle medesime matrone a breve 
andare, nonché vestire altrui, si compiacquero 
ammantare se stesse di certi tessuti leggeri e sotti- 
lissimi fatti espressamente a Coo in Grecia (Orazio) 
che le lasciavano trasparire perfettamente nude 
agli occhi di tutti: e allora la grandezza dei Qui- 
riti cadde: alle maschie virtù sottentrarono il vizio, 
la mollezza, le infami orgie, le più scellerate la- 
scivie, e si giunse a tale che, poco dopo Costan- 
tino avendosi licenziati da Roma tutti i forestieri 
per tema di una fame imminente, si cacciarono 
altresì tutti i letterati ed i maestri di scuola e si 
ritennero invece più di seimila vituperate ballerine 
con tutti quelli che si finsero della loro comitiva. 
Ma è ormai tempo che la finisca. Sai, Annetta, 
come vo 1 chiudere questa lettera, a proposito dei 
Romani, di emancipatone di ballerine? 

Con una massima di Rousseau, stupenda per 
verità, santa per principio, generosa per senti- 
mento : Gli uomini saranno sempre quel che piace alle 
donne: se volete che diventino grandi e virtuosi inse- 
gnate alle donne che cosa siano grandezza e virté. 
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LETTERA NONA 



Firenze, 16 gennaio 1871. 

Non meravigliare, Annetta, se dopo una lacuna 
di parecchi mesi, mi faccio ancor vivo colle mie 
lettere. Che vuoi? Bene o male bisognava pure 
finirlo il tema; e giacché oggi m'ho un briciolo 
di tempo a disposizione, riprendo il filo dell'ul- 
tima lettera pubblicata il 22 agosto 4870 e con- 
tinuo; anzi, con tua licenza, finisco il mio pen- 
necchio, nel convincimento che le mie lettere 
non offrirebbero più alcuna opportunità ora che 
altri con molta valentia, per quel che è dato scor- 
gere, ha iniziato su questo giornale una serie di 
articoli sul medesimo soggetto. 

Io terminavo l'ultima lettera con una sentenza 
di Rousseau, cui dicevo stupenda per verità, santa 
per principio, generosa per sentimento. — Gli 
uomini saranno sempre quel che piace alle donne: se 
volete die diventino grandi e virtuosi insegnate alle 
donne che cosa siano grandezza e virtù. 



» 
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Se tutti si figgessero nel pensiero questa mas- 
sima che racchiude in sè il germe del vero pro- 
gresso morale e dell'agognata perfettibilità umana 
il mondo camminerebbe forse un po' meglio. 

Sai tu donde ci vengono le peregrine idee 
della emancipazione civile della donna? Dalla più 
lubrica scuola d'immoralità. Proprio così: ci ven- 
gono dai romanzi della Sand e compagnia bella. 

I matrimoni contratti senza reciproca simpatia, 
per calcolo od ambizione, per sagrificarsi al bene 
altrui, per istigazione, per capriccio, per legge- 
rezza e via discorrendo, che sono altrettanti se- 
polcri dell'amore e della morale, da meglio che 
trentanni vengono ammaniti ai lettori ed alle 
lettrici di Francia e d'Italia su tutte le varia- 
zioni possibili. 

La donna che macchia i talami passando d'una 
in altra amorosa fortuna e la sua prole getta a 
mani mercenarie onde non le sia d'intoppo nei 
godimenti; l'uomo che abbandonando la sposa 
alla solitudine ed agli assalti del libertinaggio 
reca i suoi affetti ai piedi delle nobili messaline: 
quegli che dopo aver consumata la parte migliore 
della vita ai ridotti della mollezza congiunge il 
proprio destino con una vergine pura ed inno- 
cente di quindici anni, innestando così sacrilega- 
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mente la virtù e la giovinezza al vizio ed alla 
vecchiaia, trovano i loro apologisti negli autori 
più celebrati dell'epoca, fra cui, ultimo venuto, 
quell'Adolfo Belot, il quale, mentre i Prussiani 
devastavano la Francia, stava preparando la ven- 
ticinquesima edizione della sua turpe Mademoiselle 
Giraud ma femme. 

VIndiana della Sand segnò il primo passo alla 
emancipazione: le altre eroine di codesta autrice 
la seguirono. La contessa Hahn pure ci presentò 
nella Faustina, nella Sibilla e in parecchi altri 
romanzi, figure di donne che si emanciparono dal 
giogo del matrimonio: sbocciò un numero infi- 
nito di rose dai libri di tali scrittrici; rose selva- 
tiche, di tutti i mesi, senza profumo, romanzesche, 
povere di foglie e di colore, le quali non altro 
fine si proposero che di gridar la croce alle spine 
del matrimonio. 

In Inghilterra la famiglia è più santa e rispet- 
tata che da noi; colà il legislatore assegna alla 
donna maritata una posizione giuridica diversa 
di quella che le leggi <e le consuetudini stabili- 
scono in Francia ed in Italia. 

Colà i coniugi divorziati, qualunque sia la causa 
della separazione, divengono oggetto di sprezzo. 
Dio mi perdoni, ma credo che da noi, eterni imi- 
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tatori dei Francesi, avvenga ben altrimenti: da 
noi le separazioni stanno per diventare di moda. 

Passioni sregolate e senza freno, riprovevole 
leggerezza, arti donnesche raffinatissime, bruta- 
lità ed egoismo nell'uomo, tali sono generalmente 
i fattori delle separazioni e della infelicità delle 
famiglie. Pur troppo il falso gusto e l'indirizzo 
colpevole dei romanzi francesi della Sand hanno 
preso voga anche in Italia ed hanno guastati molti 
cervelli e pervertiti molti nobili cuori. E perchè 
dunque indugeremo noi a sbandire codesta scuola 
immorale e vigliacca, ora che la patria nostra 
ha un nuovo e santissimo scopo a conseguire? 

Dato che, come già in altre lettere ebbi ad av- 
vertire, la prima ispiratrice dei fanciulli debba es- 
sere la madre, io credo fermamente, senza dare 
nella temerità, che la Sand, la Hahn e tutta la 
schiera delle emancipatrici e delle divorziande e 
divorziate non farebbero al caso. 

Guai a noi, se in Italia non vi fossero donne (e 
la Dio mercè ve n'ha di molte) che dedicate corpo 
ed anima alla famiglia, la* rendono un santuario 
di pace e d'amore! V nel seno della famiglia 
che l'uomo trova la calma; è là che la fronte 
gli si spiana; è là che i figliuoli si educano, ger- 
mogliano le virtù e l'avvenire della patria si fe- 
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conda e matura: e qual altra persona infuori delia 
donna siede arbitra e regina della famiglia? 

Oh le caste e sublimi gioie! L'uragano della 
vita pubblica, le sue invereconde convulsioni s'ar- 
restano all'uscio della Gasa ove è sovrana la 
donna; quivi è piacere e festività nei giorni 
lieti, rassegnazione e fiducia nelle prove del do- 
lore. 

A te, Annetta, che sì potentemente conosci il 
valore della famiglia non giùngeranno nuove nè 
inverosimili queste mie parole. 

Io vorrei che il motto di Kant formasse il testo 
di ogni insegnamento, l'epigrafe di tutti i libri 
educativi. — Dietro alla prima educazione impartila 
nella famiglia è nascosto il mistero del perfezionamento 
e della felicità del genere umano. 

Non ricordo ove abbia letto che di settanta e 
più monarchi ch'ebbe la Francia, tre soli amarono 
il loro popolo: San Luigi, Luigi XII ed Enrico 

IV: perchè? Vuoi tu saperlo? perchè furono 

educati dalle loro madri. É noto che quest'ul- 
timo re soleva dire come non sarebbe stato felice 
che quel giorno in cui tutti i contadini del suo 
regno potessero far bollire una gallina ogni do- 
menica. 

Quel gentile scrittore ch'è TAimé-Martin su- 
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surra all'orecchio della donna che stà per diven- 
tare madre : Sta attenta, ecco il momento di in- 
grandire l'anima tua, perchè è per trasfondersi 
tutta quanta nell'animo del tuo bambino. Non 
soffri che altro pensiero infuori del tuo penetri 
in quel santuario. Si tratta del vizio o della 
virtù, delle gioie o dei rimorsi di tutta una vita. 
Tu incidi sul bronzo. La sorte del figliuolo dipen- 
derà dall'ardore che tu avrai posto nell'additargli 
le vie della virtù. 

E notino le giovani madri che la natura ha 
fatto di tutto perchè i primi insegnamenti, le 
ammonizioni, gli esempi vengano unicamente da 
loro; la natura, le ha avvicinate dapprima alla 
verità, strappando il loro sesso a quasi tutte le 
ambizioni che degradano l'altro; poi le ha donate 
alla tenerezza dei loro figliuolini, nel tempo stesso 
ch'empieva il cuore di questi d'innocenza ed il 
loro spirito di curiosità. Quali dolci armonie le- 
gano il figlio alla madre! La natura lo sospende 
alle sue labbra, lo attacca al suo seno, lo risve- 
glia alle sue carezze, vuole che le debba tutto 
per modo che, dopo aver ricevuto da lei la vita 
ed il pensiero , attende la sua ispirazione per 
credere ed amare. 

Aimé-Martin a proposito della mania ond e in- 
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vasa la società di strappare i teneri fanciulli alla 
madre, per abbandonarli alla educazione di col- 
legio, soggiunge: La Provvidenza ci diede il seno 
d'una madre per riposarci, il dolce suo sguardo 
per guidarci e la sua tenerezza per istruirci; ma 
pur troppo vien l'uomo a rompere questa catena 
d'amore; la sua voce aspra, la sua fronte turbala, 
gli studi pedanteschi saccedono ad un tratto alle 
carezze materne. 

Oh chi potrebbe esprimere quel che succede 
nell'animo del fanciullo il giorno che i suoi occhi 
brillanti incontrano per la prima volta lo sguardo 
severo d'un maestro! Per la prima volta gli ap- 
parisce in quel momento l'idea della sventura. 
La madre almeno fosse vicina a lui, lo vedesse, 

10 incoraggiasse ! Ma la separazione è intiera : 
egli è strappato alla più dolce influenza, a quella 
cui nessun'altra potrebbe essere soslistuita; egli, 

11 cui spirito non s'è ancora sveglialo che per 
inventare nuovi giuochi, egli che si sentiva amato, 
carezzato, libero come gli augelli tra le fronde, 
eccolo solo e schiavo; l'anima di sua madre non 
lo anima più; la sera va a letto senza vederla, 
senza abbracciarla; la mattina si alza senza udire 
quella voce amica che lo chiamava alla proghiera; 
ella non è più lì per pregare con lui, più non 
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lo guida, più non lo ispira; ha ceduto i suoi 
diritti più sacri senza pensare che sono doveri! 
Povera creaturina! È dunque vero: tutti ti abban- 
donano, la casa paterna si è chiusa dietro a te, 
tu resterai mesi, forse anni senza toccarne la soglia; 
allora il tuo cuore si volgerà ad altri affetti; poi 
quando il momento sarà arrivato, ritornerai verso 
tua madre, corrotto, indifferente , collo spirito 
guasto dagli studi del collegio ed il cuore im- 
merso nei vizi che vi allignano. 

Ma alcuna lettrice potrebbe dirmi che queste 
parole sono troppo spinte e per avventura non 
affatto informate a realtà. Ebbene, in tal caso 
potrei avvalorarle coi dettami stessi del nostro 
Tommaseo, la cui autorità è incontestata, e i 
cui giudizii in materia di educazione vengono ri- 
spettati da ogni italiano. Il Tommaseo dunque 
non si stanca di ripetere che la educazione si fa 
nelle case e non nei collegi. 

E difatti, chi meglio d una madre può inse- 
gnarci a preferire l'onore alla ricchezza, ad amare 
i nostri simili, a soccorrere gli infelici? La virtù 
non s'insegna soltanto ma si ispira, e in ciò sta 
principalmente l'ingegno delle donne. 

Ed óra finisco le mie chiacchiere nella tema 
d'aver già fin troppo stancato la tua pazienza 
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e quella delle ottime lettrici di questo giornale 
e termino concludendo: 

Educhiamo dunque le nostre donne e lasciamo 
che esse a propria volta sieno le prime educa- 
trici dei loro figli , se pure intendiamo amme- 
gliorare la società basandola a principii di virtù 
e di vero progresso morale. 

Dove avessi avuto un po' di tempo a mia di- 
sposizione — e tu sai che non ne ho proprio 
— mi sarei ingegnato di dare una formà un pò 1 
meno scellerata all'argomento che presi a svol- 
gere nelle mie lettere; cosi invece bisognerà aver 
pazienza e menarmi buona; se non altro, l'inten- 
zione e la volontà di far meglio. 

Addio.. Annetta, credi sempre all'affetto ed alla 
stima del tuo 

Luigi Magri. 
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* 

APPENDICE 

Massime e precetti intorno alla donna. 



Firenze, 30 gennaio 1871. 

■ 

Oggi m'è venuto il ticchio di mettere insieme 
alcuni eccellenti pensieri che racimolai qua e 
colà fra le opere di autori i quali svolsero con 
molto acume il soggetto dell'educazione femminile. 

Non so se proprio a tutte le lettrici del gior- 
nale garberà questo articolo senza nesso, nè capo, 
nè coda; anzi temo che parecchie l'abbiano a 
trovare fuor di proposito. M'affida però la speri- 
mentata loro cortesia che non mi vorranno ser- 
bare rancore per l'innocente scappata, la quale, 
oltre al valere come un'appendice alle mie let- 
tere sulla educazione della donna, potrebbe forse 
riuscire gradita a qualcuna (trattandosi d'una sola 
volta) e ad altra utile; la qual cosa sarebbe già 
molto per me che se un fine mi proposi in questa 
raccolta di precetti, gli è quello unicamente di 
tornare di utilità, comunque relativa e modesta. 
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Una donna che vive circondata dalla sua fa- 
miglia, che si istruisce per istruire, quella che 
ingrandisce la sua anima per esercitare tutta la 
sua influenza, per questo fatto solo diventa inac- 
cessabile alla seduzione. Le previdenze della na- 
tura sono piene di grazia : essa ha posto nel cuore 
della madre la sorgente della virtù del fanciullo 
e per dolce ricambio vuole che l'innocenza del 
fanciullo sia lo scudo della saviezza della madre. 

(àimé-Martin, Educazione delle madri). 

Non vedo motivo per trattare le donne meno 
seriamente degli uomini, e per porgere loro la 
verità sotto la forma di un pregiudizio e il do- 
vere sotto l'apparenza di una superstizione: esse 
hanno diritto di conoscere il dovere e la verità, 
perchè sono capaci dell'uno e dell'altra. 

(M. db Remusart, Education des femmes). 

I/ignoranza delle donne nei loro doveri e l'abuso 
della loro forza fanno perdere ad esse il più bello 
ed il più prezioso dei loro vantaggi, quello di esser 
utili. (Mad. Brenier, Education des femmes). 

* 

Quanti genitori credono di aver educate le loro 
figlie quando hanno pagato i maestri! (Idem). 
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Dovunque i popoli hanno avuto costume, le donne 
hanno regnato. (Bernardin de Saint-Pierre). 

L'impressione che serbo di quanto ho provato 
e veduto è che generalmente le donne valgono 
molto meglio degli uomini. 

(Azeglio, / Miei Ricordi). 

Le donne che intendono bene i loro diritti e 
i loro doveri di madri di famiglia, non hanno 
certamente a lamentarsi della loro sorte. Se v'ha 
disuguaglianza fra i mezzi di felicità conceduti ai 
due sessi è in favore delle donne. 

(M. Sirey, La mère de famille). 

La madre che vive nei figli e nei nipoti, ha 
nella specie umana il bel privelegio di non cono- 
scere punto il dolore d'invecchiare. [Idem). 

Tocca certamente al sesso mascolino a formar 
geometri, tattici, chimici, ecc., ma se ciò che chia- 
masi uomo, cioè l'uomo morale non è formato 
sulle ginocchia della madre, sarà sempre una 
grande sventura. Nulla può far le veci di tale 
educazione. Sopratutto se la madre si è fatto un 
dovere d'imprimere profondamente sulla fronte 
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del figlio il carattere divino, possiamo essere certi 
che la mano del vizio non la cancellerà mai. . 

(De Maistre). 

Alle volte, in materia di educazione dei loro 
bambini, certe madri si credono savie e prudenti 
e non comprendono che il loro agire è leggero 
e illogico, simili al loro bambino stesso che cerca 
l'oggetto al di là dello specchio. 

(Forti, Critiche). 

L'amor della patria debb'essere sentito dall'uomo 
quanto dalla donna: solo in essi havvi differenza 
di uffici. Amministrare la cosa pubblica, salvarla 
dalle insidie dei nemici, tocca agli uomini; le 
donne debbono invece conservare le virtù pri- 
vate, aumentarle, abbellirle; crescere dei cittadini 
alla patria; degli eroi ed all'uopo dei martiri. 

Lo spirito è alla bellezza della donna ciò che 
è al fiore la rugiada del mattino. La beltà è un 
amo: lo spirito aggiunto alla beltà è l'esca appli- 
cata all'amo. (Pensieri di un anonimo). 

* 

I sentimenti che durano sempre sono quelli che 
nascono dentro alla nostra cuna, e la voce dei 
vecchi ci ripete abbastanza che le nostre prime 
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commozioni sono pure le nostre ultime rimem- 
branze. 

Noi sole spartane — diceva la sposa di Leo- 
nida — comandiamo ai nostri mariti, perchè noi 
sole formiamo uomini. (Plutarco). 

Non fu Clodoveo, ma Clotilde che fondò la 
monarchia francese: bella, modesta e cristiana 
educò il popolo e il re coll'evangelio : ella sog- 
giogò i vincitóri ed i vinti. 

(Etienne Jony, La morale appliquée). 

Il pergamo ripeteva come titolo di gloria che 
vi erano più donne consacrate a Dio che spose 
e madri. Lagrime vole effetto che non poteva ser- 
vire se non alla caduta della società! 

(Villemain, De l'éloquence ckrétienne). 

Nulla v'ha di meglio che lo studio della storia 
per arricchire l'anima di sentimenti religiosi, 
per onorare la patria, per istimare i beneficii della 
libertà. L'esperienza per l'avvenire, il coraggio 
nell'infortunio, la fortezza dell'animo e la rasse- 
gnazione debbonsi chiedere a quella fonte ine- 
sauribile di senno e di prudenza che è la storia. 
Smettano dunque le . madri quei romanzi ove 
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nulla s'apprende in fuori del traviamento dei sensi 
e di facili deliri; si applichino a letture più se- 
vere e le vengano man mano dipanando in forma 
di episodi ai loro bambini se vogliono crescere alla 
patria una generazione di anime forti. 

(Anonimo, Educazione femminile). 

É sommamente a consigliarsi un po' di lette- 
ratura alle donne italiane, imperocché la lettera- 
tura, bene intesa, è un valido strumento di edu- 
cazione che rinverdisce gli affetti; che diffonde 
la luce se non collimpeto del fulmine, col pro- 
gresso dell'aurora; che concorre a far amare la 
patria; che prepara la generazione a terminare 
il viaggio che abbiamo intrapreso verso il pro- 
gresso, il quale pur troppo è irto, più che non 
si pensi, di delusioni, d'egoismo, di vanità e di 
i n tempera n ze . (Idem) . 

0 donne, se poteste solo scorgere alcune delle 
meraviglie promesse all'influenza materna, con 
quale nobile orgoglio non entrereste in questa 
via che la natura vi apre generosamente da tanti 
secoli! Ciò che non è in podestà di verun mo- 
narca, di veruna nazione, a voi basta volerlo 
per eseguirlo. Sole sulla terra siete padrone della 
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generazione testò nata, e sole potete unirne le 
sparse membra e imprimer loro lo stesso moto. 
Quel che io ho potuto soltanto affidare a questa 
fredda carta, voi potete imprimere nel cuore di 
tutto un popolo. Io vi offro una debole imma- 
gine della verità, e voi potete lasciar in retaggio 
al mondo la verità stessa. Ah! quando nei nostri 
passeggi e nei nostri giardini pubblici vedo ac- 
correre da ogni lato quella moltitudine rumorosa 
di bambini che s abbandonano ai giuochi della 
loro età, il mio cuore balza dalla gioia nel pen- 
sare che vi appartengono tuttavia! Ognuna di voi 
si adoperi per la felicità del suo bambino; Dio ha 
posto in ogni felicità particolare la promessa della 
felicità generale. Fanciulle, giovani spose, tenere 
madri, lo scettro appartiene a voi ; nell'anima 
vostra, più che nelle leggi del legislatore, stanno 
l'avvenire dell'Europa e le sorti del genere umano. 
(Aimé-Martin, Educazione delle madri di famiglia). 

E qui ho finito davvero. 



L. Magri. 
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